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Introduzione

Attualita di
Freud a
cento anni

dall'loel'Es

Martina Balbo di Vinadio, Valeria Condino e Lucia Maulucci



(...) Al di la di te ti cerco.
Non nel tuo specchio

e nella tua scrittura,

nella tua anima nemmeno.
Di la, piu oltre (...).

(Pedro Salinas, 1933)

Il testo /o e I'Es (1923) irradia ipotesi e anticipazioni in molte dire-
zioni, che si sono rivelate fondamentali nella ricerca psicoanalitica succes-
siva. Solo enumerando alcune delle questioni che il testo apre si puo
cogliere I'ampiezza delle traiettorie aperte. Tra queste ricordiamo: la defi-
nizione delle differenti tipologie di inconscio, con la dissociazione di un
inconscio non rimosso; le questioni legate ai processi identificatori e al
narcisismo; la frantumazione potenziale dell'lo, attraverso meccanismi
scissionali e dissociativi, con I'ampio spettro di posizioni teoriche relative
allo statuto del Sé; I'ipotesi della pulsione di morte, collegata ai processi
di ripetizione, e dunque la riflessione sulla distruttivita e sulla ripetizione
traumatica di tracce originarie; I'enorme campo di riflessione teorica lega-
to agli aspetti primitivi della strutturazione psiche-corpo.



La celebrazione del centenario della pubblicazione del testo L'lo e I’Es ha
ispirato I'idea di tornare a mettere al lavoro questo scritto cosi ricco di
spunti. E nata cosi I'idea di organizzare un laboratorio inter-centri aperto
a colleghi candidati che avessero completato il Training e ai neoassociati.
L'obiettivo e stato quello di esplorare il testo freudiano attraverso una let-
tura collettiva, permettendo ai partecipanti di sviluppare nuove riflessioni,
proporre interrogativi e ipotesi di lavoro. Il lavoro dei gruppi € arrivato a
produrre riflessioni che hanno intrecciato aspetti teorici e clinici, interro-
gando in particolare la clinica contemporanea.

Le riflessioni sono state condivise durante una tavola rotonda, in cui ana-
listi con differenti esperienze e ruoli hanno dialogato. Francesco Barale,
Giovanni Foresti e Tiziana Bastianini hanno esplorato nella mattinata gli
aspetti teorici, moderati da Benedetta Guerrini Degli Innocenti.

Nel pomeriggio, il laboratorio intercentri (CPdR, CMP, CPF), composto
Monica Bomba, Davide Cavagna, Rosapia Lauro Grotto, Olimpia Sartorelli,
Chiara Buoncristiani, Elisa Casini, Valeria Condino e Tommaso Romani si &
confrontato su temi distinti, a partire da questioni cliniche, moderati da
Fabio Castriota.

Dopo le due discussioni, il dibattito & stato arricchito dagli interventi dei
partecipanti.

Ci sembra si sia avviato un percorso vitale di ritorno al testo freudiano, di
approfondimento, di scambio grazie all'apertura di diversi interrogativi.
Ne & venuta fuori una esperienza ricca, che si & poi deciso di raccogliere
in un volume all'interno della collana Multiversi del Centro Psicoanalitico
di Roma. Pertanto troverete in questo volume la raccolta degli interventi
dei gruppi laboratoriali e degli interventi dei relatori della giornata del 2
dicembre 2023.

La partecipazione al percorso & stata coinvolgente; ci auguriamo che i let-
tori possano trovare altrettanto stimolante |'esplorazione dei vari contri-
buti, sia attraverso la lettura personale che tramite il confronto con colle-
ghi e autori di riferimento. Speriamo che essi possano vivere un'esperien-
za simile alla nostra e continuare ad essere mossi da cid che questo per-



corso ha suscitato. Recentemente infatti siamo tornate a confrontarci su
alcuni spunti nati da questo lavoro gruppale, proseguendo il discorso che
avevamo avviato dopo la giornata di studi, ritornando sulla necessita e
sulle difficolta di attivare soprattutto con alcuni pazienti modalita di ascol-
to in grado di accogliere e contattare stati emotivi inesprimibili sul piano
simbolico, registri custoditi nella psiche in modo non verbale...

Abbiamo ripreso il tema grazie ad un quaderno che una di noi stava uti-
lizzando per appuntare una seduta appena conclusa con una paziente: &
un quaderno particolare che viene dalla Grecia e viene li usato abitual-
mente: ciascuna pagina ha al centro uno spazio bianco (senza righe, né
quadretti, ben inquadrato nella parte alta della pagina) mentre ha nella
parte inferiore le ‘canoniche’ righe. Questa particolare tipologia di qua-
derno si & prestata a ripensare alla giornata su L'lo e I'Es. Forse il punto &
proprio questo: ricordarsi di lasciare uno spazio bianco, senza righe, né
quadretti, dove provare a tracciare immagini, magari anche scarabocchi
(Winnicott ci insegna quanto siano ricchi e potenzialmente carichi di
significati). Uno spazio aperto in cui tracciare segni o parole su cui la
mente si sofferma, elementi abbozzati, ancora non legati (inchiodati,
chiusi) a una forma troppo ben definita, ad una struttura sintattica.
Sarebbe un buon esercizio prendere appunti delle sedute con i pazienti su
un foglio a righe, uno a quadretti, un pentagramma, uno spazio bianco.
Ci potremmo esercitare a passare da un medium a un altro, e forse cosi
riuscire a cogliere aspetti che altrimenti rischiano di sfuggire, incoraggian-
doci a esplorare ognuno con le proprie modalita dei tentativi di ‘messa in
forma'. Tentativi che devono inoltre adattarsi e coniugarsi al singolo
paziente, con le proprie specifiche e sensibilita.

Alla luce di quanto detto ci auguriamo che il lavoro intercentri possa con-
tinuare in modo proficuo, consentendo ulteriori approfondimenti e scam-
bi costruttivi.

INTRODUZIONE



Il rumore
della vita.
Pluralita
degli inconsci,
molteplici
alterita

Un omaggio personale a
L'lo e I'Es, 100 anni dopo
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Un omaggio personale a L'lo e I'Es, 100 anni dopo

Una introduzione

L'lo e I'Es conclude il percorso di revisione della teoria del funzionamento
psichico che da Introduzione al Narcisismo (1914) era transitato per
Metapsicologia (1915), Al di la del principio di piacere (1920) e
Psicologia delle masse e analisi dell'lo (1921), e segna il passaggio dalla
prima alla seconda topica.

Prendero spunto non dalle acquisizioni per cui tutti conosciamo L'lo e I'Es,
ma da alcune tensioni che esso introduce nei modi di concepire la vita psi-
chica, destinate a sviluppi di lunga durata, fino a noi.
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Non a caso L'lo e I’Es & un testo solo apparentemente facile. Malgrado le
molte formule ‘didascaliche’ e la chiarezza della scrittura, & un testo tor-
mentato, persino faticoso, pieno di ‘spazi bianchi’, come Isler (1987)
chiamava gli interstizi tra le domande che un testo pone e le risposte che
abbozza. Un testo che propone una fucina di problemi, in cui ogni appro-
do apre scenari di ulteriore complessita, come spesso sono i testi freudiani
(che non andrebbero letti, quindi, come un messale che definisce la dot-
trina).

C'é una prima oscillazione, in questo tentativo di una visione unitaria del
funzionamento psichico. Da un lato, I'esigenza di non cedere a quell’oli-
smo spiritual-sostanzialistico che Freud aveva rimproverato a Groddeck
(che pure aveva in gran simpatia e da cui aveva tratto lo stesso termine
‘Es")? e I'esigenza di distinzioni, analisi, ‘costruzioni ausiliarie’ (i costrutti
metapsicologici) per domare I''indocile materia, cosi difficile da afferrare’
(ibidem) di cui stava occupandosi.

Dall'altro la percezione che essa fosse difficilmente concepibile in termini
di ‘entita’ differenziabili, rette tra loro da leggi come quelle delle scienze
della natura; un magma di fenomeni che ampiamente precedono/ecce-
dono le categorie della ragione che cerca di ordinarlo, che anzi & sempre
'in ritardo’ rispetto a loro.

Di qui i richiami di Freud (che Musatti ricorda nella nota introduttiva) a
non ‘sostanzializzare' le istanze psichiche, e non concepirle come entita
separate. Ogni distinzione ritagliata a fini pratici, dice Freud, mostra a
uno sguardo pit approfondito che i suoi confini con I'insieme non sono
linee definite, semmai sono simili a ‘aree cromatiche sfumanti I'una nel-
I'altra, come nella pittura moderna... Dopo aver distinto dobbiamo
lasciar confluire di nuovo assieme quanto abbiamo separato’ (Freud,
1932, lezione XXXI).

Questa notazione inviterebbe a una riflessione sullo statuto dell’apparato
metapsicologico, che tante volte Freud ci ha invitato a considerare come
una grande ‘costruzione’ congetturale, indispensabile per una prima figu-
razione di quei processi inaccessibili, ma da abbandonare ‘come un ospite
non invitato' non appena l'imprevedibile incontro con I'inconscio ce ne
mostri I'inadeguatezza.

1 Freud scriveva a Groddeck (in una lettera del giugno 1917): ‘Temo che Lei sia un filosofo,
affascinato dall'unita, spinto dalla Sua tendenza monistica a minimizzare tutte le belle diffe-
renze della natura. Ma crede, con cio, che ci possiamo liberare dalle differenze?’
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Facciamo un po’ di filologia freudiana? Prendiamo il passo pil noto sulla
necessita della metapsicologia: quello celeberrimo della ‘Strega-metapsi-
cologia’ (Analisi terminabile e interminabile). La 'strega’ consente |'esor-
cismo di inoltrarci in processi inconsci altrimenti inafferrabili.

Ma cosa scrive esattamente Freud in quel passo? Nella traduzione italiana
abbiamo: “e allora c'¢ la strega...la metapsicologia. Non si pu6 avanzare
di un passo se non speculando, teorizzando, stavo per dire fantastican-
do” (OSF 11, 508).

Vediamo I'originale tedesco (Studienausgabe, SA) “beinahe hétte ich
gesagt: Phantasieren..." (SA 11, 366). Nell'edizione italiana (Opere
Sigmund Freud, OSF) e inglese (Standard Edition, SE) € omesso un parti-
colare. Lo riconoscete? Sono i ‘due punti’. Nel testo tedesco I'artificio
retorico del “quasi” (beinahe, quasi stavo per dire) & ulteriormente raf-
forzato da quei ‘due punti’ che, marcano il Phantasieren (‘quasi quasi
stavo per dire: fantasticando’), sottolineando la natura di fantasia conget-
turale di quel teorizzare.

Il celebre ‘ovoide’ dell'apparato psichico riproduce bene tutto cio, soprat-
tutto nella sua versione del 1932. Eccolo nelle sue tre versioni principali
(un'altra, simile, & in una lettera a Groddeck del 17 aprile 1921; altri schiz-
zi, ma piu delle funzioni che della 'struttura’, sono presenti nel capitolo 7°
de L'interpretazione dei sogni e in una lettera a Fliess del dicembre 1896):

Immagine 1. Rappresentazione dell'apparato psichico nello scritto L'lo e I'Es

IL RUMORE DELLA VITA
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Immagine 2.

Rappresentazione dell’apparato psichico nella Lezione 31

Immagine 3. Rappresentazione dell'apparato psichico nella Lezione 31 (ovoide sdraiato)

[l primo schizzo & quello de L'lo e I'Es.

Il secondo, € la versione rivista in occasione della pubblicazione (dicembre
1932, Internationaler Psychoanalytischer Verlag) della lezione 31 della
Nuova serie (in cui Freud riprende i temi de L'lo e I'Es) e poi tramandato
da SE e SA (e in Italia da OSF): I'ovoide’ non & conchiuso in se stesso, il
suo ‘fondo’ & aperto; il cambiamento grafico corrisponde ai cambiamenti
concettuali gia presenti ne L'lo e I'Es.

La terza versione, con l'ovoide ‘sdraiato’ e messo di traverso, & invece
presente nella lezione XXXI che compare nell'edizione Gesammelte
Schriften (GS) (poi ripresa in Gesammelte Werke, GW); versione che ha
creato confusione e alcune fantasiose speculazioni su come mai il fondo
dell'ovoide (stampato orizzontale invece che verticale) si aprisse misterio-
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samente verso sinistra. SA ha chiarito che questa strana posizione (che
non corrisponde alla versione originaria della Lezione 31) era stata sem-
plicemente una necessita grafica di GS per mancanza di spazio: erano
tempi duri per I'editoria psicoanalitica. In sostanza: buona la secondal

Il rimosso (Verdrangt) & solo una piccola parte dell'Es. L'Es inconscio &
‘incomparabilmente’ piu esteso dell'lo e del preconscio ed & multistratifi-
cato: pesca nel corpo, € alimentato dal transgenerazionale, attraversato
dal filogenetico.

L'lo non & che una piccola parte dell'Es, modificatasi per I'azione diretta
del mondo esterno e del sistema Percezione/Coscienza. Ampiamente
inconscio esso stesso, I'lo mantiene dentro di sé le molte alterita attra-
verso le quali si & costituito: i sedimenti identificatori della storia ogget-
tuale. Sedimenti che non sono essi stessi delle ‘cose’, ma tracce plurali,
fatte di molteplici e successive re-iscrizioni e tra-duzioni; palinsesto dina-
mico di cio che & stato, ma anche di cid che si & espresso solo in parte di
quel passato, che magari iscrizioni/traduzioni successive potranno porta-
re alla luce.

Anche il Super-io, ulteriore differenziazione, affonda nell’Es le sue radici,
che si espandono ben al di la della singola storia oggettuale, affondando
nella storia transgenerazionale e in quella evolutiva della specie (tutti
conosciamo le convinzioni haeckeliane di Freud sulla ‘ricapitolazione’
della filogenesi nell'ontogenesi e comunque sul depositarsi nella storia
evolutiva individuale di tracce collettive, al di la della questione dei modi
della loro trasmissione). Persino il dualismo pulsionale, cosi importante
per Freud, &€ mantenuto nella recente formulazione di Al di la del prin-
cipio di piacere, ma in qualche modo stemperato nella descrizione del
frequente impasto e trascolorare I'una nell’altra delle due polarita pul-
sionali, dell'intreccio interminabile tra Eros e tendenze a ripristinare la
quiete turbata dal rumore della vita.

Nella filigrana di questo scritto si staglia questo fondo impersonale della
vita psichica, dalle molteplici stratificazioni, irriducibile al rimosso, lar-
gamente pre-rappresentativo; su di esso il soggetto umano si ingegna a
tessere il suo incerto tentativo di traduzione-costruzione-narrazione,
bonifica dello Zuiderzee.

IL RUMORE DELLA VITA
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Se pensato in questi termini, questo magistrale scritto centenario vi potra
apparire, al di la delle formule, di inquietante modernita.

Consentitemi ora di mettere da parte la metapsicologia freudiana. Gli
spunti accennati saranno infatti solo il pretesto per riflettere, attraverso
una situazione clinica, sulle ‘molteplici alterita’ della vita inconscia e su
come zone di “pre-istoria” possano avviarsi alla pensabilita; ma anche su
quali possano essere le nuove configurazioni della ‘strega’, di fronte a
questo compito.

Fuor di metafora: I'"estensione’ della psicoanalisi contemporanea in queste
aree procede ancora a tentoni. Sebbene questo sia inevitabile, abbiamo
bisogno di ampliare sia descrizioni cliniche, che costrutti teorici. Sappiamo da
tempo che psicoanalisi e inconscio proprio non ci stanno dentro a un para-
digma nomologico ‘covering law’ (se non forzando la loro natura e la natura
di cid che in psicoanalisi accade), cio non di meno di quei costrutti abbiamo
bisogno, se vogliamo arrischiare affermazioni generali, confrontarci e parlare
agli altri: della strega non ci possiamo proprio liberare.

Ricercare

Ho intitolato “ricercare" questi frammenti clinici della storia di Brunella
perché questa parola condensa diverse dimensioni:

1. Nel mondo interno di Brunella e tra di noi, il ricercare le tracce vitali di
un oggetto che rianimasse un funzionamento psichico: un oggetto non
‘da’ simbolizzare, ma ‘per’ simbolizzare (Roussillon).

2. Nel reale, il ricercare, da parte di Brunella, dei frammenti della madre,
dei pochi resti e ricordi che di lei rimanevano.

3. Il mio ricercare, ancora, un senso di questa vicenda: questo tentativo
di analisi si & interrotto molti anni fa, ma ha continuato a tornarmi in
mente (complice forse il fatto che Brunella &€ venuta poi ad abitare a
poche decine di metri da casa mia e spesso mi capita di incrociarla). Di
esso conservo gli appunti clinici e mi & sembrato emblematico di condi-
zioni per le quali possediamo forse ancora un insufficiente apparato con-

cettuale.
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Nel ‘500, infine, ricercare indicava una ‘pre-forma’ musicale: I'esplorazio-
ne (ancora erratica, improvvisata, non ancora ‘intavolata’) delle possibilita
timbrico-foniche di uno strumento e di come da esse potessero sviluppar-
si accordi, ‘punti di imitazione', che preludevano a un canto successivo
(ad esempio nelle funzioni liturgiche).

Brunella & un avvocato di mezza eta; appartiene ad una estesa famiglia
cosmopolita dagli impressionanti intrecci internazionali: tra genitori, nonni,
zii, cugini, cognati e acquisiti vari in casa venivano parlate 643 lingue
diverse; abitualmente francese, inglese, arabo, tedesco, greco, italiano;
abbastanza frequentemente I'ebraico e il portoghese, successivamente lo
spagnolo. Brunella le ha imparate tutte, molte le parla perfettamente. Alla
quantita di lingue e culture si intrecciava una quantita ancora pit impres-
sionante di traumi: incidenti, suicidi, violenze, follie, senza contare la Shoa.

Brunella nasce negli anni 50, del tutto casualmente in Francia. La famiglia
risiedeva in Egitto, dove il padre dirigeva il Canale di Suez. La madre, mal-
tese anglo/francese, era fuggita incinta di Brunella in Europa per sottrarsi
alla guerra.

Dopo la nascita, Brunella girovaga per un anno o due per diversi paesi
europei assieme alla madre, spostandosi tra parenti. La famiglia si ricom-
pone poi per un brevissimo periodo (circa 1 anno e mezzo) in Ecuador,
dove il padre si era spostato, in una cittadina semi-desertica sul Pacifico,
per costruire un porto.

Quando Brunella ha circa 4 anni la madre “sparisce” in un incidente
aereo sulle Ande; di lei furono trovati solo minuscoli frammenti di alcuni
oggetti. Sono di questo periodo i pochissimi ricordi che Brunella ne ha
(anch'essi piccoli frammenti; reali? immaginari?), che Brunella conserva
assieme ad alcune fotografie (che mi mostra).

Poco dopo l'incidente il padre torna in Europa; si sposta per alcuni mesi tra
diversi paesi; infine abbandona in Italia i figli (la paziente e una sorellina di
pochi mesi), presso una nonna greco/austriaca mai conosciuta prima e
descritta come personaggio tirannico e dissintono. Brunella diventa ufficial-
mente italiana. Il padre riparte per I'Africa a costruire porti, dighe ed infra-
strutture; morira alcoolista a Kartum, qualche anno dopo, non prima di aver
quasi totalmente dissipato I'importante fortuna famigliare.

Brunella studia in parte in Italia, molto all'estero, girando tra parenti e
conoscenti vari. Le molte esperienze sono l'altra faccia della difficolta a

IL RUMORE DELLA VITA
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stabilire relazioni intime durature; esse risultano praticamente assenti,
come le relazioni sessuali. Scontrosa, goffa e diffidente nei rapporti inter-
personali, ma dotata di grande intelligenza e di stupefacente rapidita di
apprendimento, si laurea in giurisprudenza giovanissima, quasi contem-
poraneamente sia in Italia che negli Stati Uniti; poi prende altre 2 lauree,
in Filosofia e in Teologia.

Data la perfetta conoscenza di molte lingue e di diversi sistemi giuridici,
ancora giovane ha fortuna come avvocato internazionalista; abbastanza,
almeno, da lasciare, dopo pochi anni, |'attivita diretta di studio ai colla-
boratori per dedicarsi alle attivita predilette: & una divoratrice competente
di filosofia, letteratura, arte, studiosa della mistica ebraica, sufi e occiden-
tale (da Meister Eckhart a Juan de la Cruz ad Edith Stein).

Ricordo bene il primo colloquio. Per arrivare alla sua poltrona era passata,
apparentemente senza guardar nulla, accanto a una mia libreria; esor-
dendo: ‘Vedo che si interessa a Edith Stein. Se permette, le sconsiglio
quella traduzione. pessima. Se non é in grado di leggere la lingua ori-
ginale, la traduzione di xxx é molto meglio. Le traduzioni sono impor-
tanti, sa...’

Di quell'episodio ricordo 2 cose: lo stupore rispetto a come Brunella aves-
se individuato ‘al volo' quel libretto tra centinaia di altri, con sguardo
‘laterale’; ma anche la mia reazione a questo esordio all'apparenza arro-
gante: non vi avevo sentito sfida o cose simili. C'era nella sua voce uno
strano mix di angoscia, timidezza, incertezza, forse anche speranza.
Tant'é che mi ero trovato a rispondere solo: ‘Grazie, ne terro conto. Si, le
traduzioni sono importanti’.

Anche la storia analitica di Brunella & traumatica e singolare. Fragilissima,
inquieta, fa un primo tentativo di analisi a New York (con un giovane
analista suggeritogli nell'ambiente intellettuale americano-ebraico che
allora frequentava); poi, a distanza di qualche anno, fa un secondo ten-
tativo in Europa (con un anziano sacerdote, che si presentava come ana-
lista lacaniano); quindi un terzo in Italia (con un analista junghiano). Poi
un quarto, con un nostro vecchio collega.

Il secondo tentativo (con I'anziano sacerdote lacaniano) finisce dopo
poche sedute (‘dormiva regolarmente tutto il tempo, credo non avesse
registrato neppure come mi chiamavo’). Il primo e il terzo tentativo fini-
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scono invece dopo pochi mesi nello stesso modo: i due ‘analisti’ si porta-
no entrambi la paziente, terrorizzata, a letto. Il quarto tentativo, ha un
esito diverso, ma non meno drammatico: |'analista, dopo 3 mesi, muore.
Brunella racconta: 'Avevo I'impressione che spesso non mi stesse a sen-
tire, forse anche lui qualche volta dormiva, forse era anche un po' rinco-
glionito. Ma mi pareva almeno una brava persona, un uomo gentile e
dabbene; o almeno non un pazzo, con cui corressi pericoli'.

Sia negli intermezzi tra questi tentativi che dopo di essi, Brunella, tormen-
tata da una inquietudine incessante, sperimenta ripetute ‘psicoterapie’
con colleghi che la sollecitano ‘a smetterla con questa storia dell’analisi:
di tutto ha bisogno, avvocato, fuorché di una analisi! Deve solo tenere
bene i piedi per terra’.

Da queste psicoterapie usciva inquieta e insoddisfatta: ‘dove avrei potuto
collocare, allora, I'urgenza delle angosce, delle fantasie ad occhi aperti,
dei sogni che invadevano le mie giornate, se questi dottori tutte le volte
che cercavo di parlarne mi dicevano: 'avvvocatooo, basta! non ci pensi!
Stia coi piedi per terral per terrall’).

Quella terra su cui Brunella doveva piantare i piedi era in effetti per lei
una nebulosa continuamente evanescente e inafferrabile.

Mi ero ovviamente chiesto come mai ben due ‘colleghi' avessero combi-
nato, a poca distanza di tempo, quel pasticcio. Brunella non & seduttiva,
anzi, & sospettosa, schiva, respingente e ha per giunta un tratto di inde-
finizione sessuale. Non ha mai avuto alcuna relazione sentimentale e
rarissimi rapporti sessuali. Solo in poche circostanze in cui era stata
appunto letteralmente ‘trascinata a letto’, piuttosto spaventata, da cono-
scenti o colleghi, con effetti tutt'altro che piacevoli. Mi ha accennato, ver-
gognosa e reticente, anche di rari incontri omosessuali, anche in questo
caso ‘sedotta’ e con gli stessi esiti catastrofici. L'angoscia di invasione
‘omosessuale’ ha gia fatto irruzione nelle prime settimane e sembra esse-
re il risvolto di qualsiasi avvicinamento, di quel radicale bisogno di contat-
to ‘inerme’ che, sotto un fragile schermo di arroganza, trasmette.

Brunella & inoltre brutta, impacciata; racconta di essersi sempre sentita
inadeguata rispetto all'immagine femminile della madre, ricordata nelle
frequentazioni dorate e cosmopolite degli anni 50 (sia il padre che la
madre erano bellissimi). Brunella in seconda seduta mi porta una foto
antecedente la sua nascita dove la giovane coppia sembra quella di due
attori hollywoodiani: luminosa e sorridente, in abiti da sera al tavolo di un
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posto esotico elegante. Brunella sembra invece ‘Edward Mani di Forbice':
una patologia muscolare agli arti superiori la rende quasi incapace di
afferrare le cose e perfino di stringere le mani: al posto di stringere la
mano cerca di avvolgerla con un movimento, tutto storto, avviticchiante
e roteante, che supplisce una presa impossibile.

Mi viene in mente a un certo punto che forse le disastrose violazioni dei
‘confini’ da parte dei due analisti potevano essere state innescate da un
fraintendimento della ‘pressione’ che Brunella fa avvertire nel controtran-
sfert: una pressione ‘globale’ e potente, in cui bisogni di diverso ordine si
confondono e sconfinano...

Lo stato d'animo con cui all'inizio accoglievo Brunella era infatti ben
diverso da quello consueto di rilassata curiosita degli esordi di una nuova
analisi. Ogni elemento sensoriale della seduta, i rumori, i colori delle cose,
le pause e le dinamiche delle parole, la loro intonazione, i pochi silenzi, i
respiri, gli odori: tutto sembrava arrivargli in una amplificazione estetica
potentissima. Brunella era un enorme apparato ricettivo, un radar alla
ricerca di qualcosa che continuamente sfuggiva.

Non c'era né rilassamento, né divertita curiositd. Come se tutte le volte
fosse in gioco qualcosa di fondamentale.

Da subito la paziente rovescia in seduta un turbine di sogni, associazioni,
immagini, sensazioni: un ‘troppo pieno’ ininterrotto e inelaborabile che,
di nuovo, non ho affatto I'impressione sia primariamente ‘difensivo’. C'ée
piuttosto una intensita che straripa rispetto a qualsiasi genere di rappre-
sentazione cerchi di contenerla.

L'enorme apparato recettivo che & la mente di Brunella, posizionato alla
ricerca di un'esperienza che non riesce a fissare, funziona come una sorta
di prisma rotante che genera una turbolenza continua in cui si alternano
(anzi piuttosto si mescolano!) emozioni e tonalita affettive anche contra-
stanti: desiderio e paura di contatto, vuoto, persecuzione, bisogni fusio-
nali, erotici, angosce di invasione e dissoluzione.

A un certo punto, dopo forse qualche settimana, cominciano a comparire
momenti in cui il vortice rallenta; o meglio, dentro di esso compaiono
delle pause ‘elencatorie-classificatorie’: minuziose elencazioni, classifica-
zioni, descrizioni, di tutti i particolari piu irrilevanti, di qualcosa: ad esem-
pio un luogo (la casa in Ecuador), o oggetti (la collezione di fucili o i trofei
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del padre, gran cacciatore), sterminate bibliografie filosofiche.
Catalogazioni che sembrano un altro tentativo di fissare nessi e continuita
impossibili...

Durante una di queste sedute mi viene in mente la pagina emozionante
che J. B. Pontalis scrisse nella NRP in occasione della morte di Georges
Perec (di cui era stato analista) sulla sua ossessione classificatoria, sui suoi
infiniti cataloghi, sulle sue raccolte di frammenti di esperienza o di lacerti
di memorie che non riescono mai a comporre alcuna storia, se non quella
del doloroso fallimento di ogni ricordare. In quella pagina Pontalis accen-
nava delicatamente al vuoto sullo sfondo della ossessione elencativa di
questo bizzarro e geniale ‘gnomo cabalista’ (Calvino) della letteratura del
‘900: la sparizione della madre a Birkenau quando lui, orfano del padre,
aveva pochi anni. Uno dei piu celebri scritti di Perec (che si chiamava
Peretz ed era ebreo polacco) & il lipogramma “La Disparition": un rac-
conto di 300 pagine scritte senza la lettera ‘e'. La lettera che congiunge,
ricorda Pontalis.

La butto difensivamente in “letteratura”?

Brunella mi racconta che la sua occupazione ossessiva negli ultimi mesi &
quella di ‘cercare una casa’; il suo studio & nel centro di Milano, a pochi
passi dal mio; li vicino ha anche una casa, bellissima, ma non la sente sua.
Ne fantastica una in campagna, in collina: passa ore sui siti internet di
case, ma nessuna va bene. Con un certo allarme apprendo che medita di
acquistare una cascina in un posto sperduto in alta Val Curone; me lo
descrive minuziosamente: le linee delle colline, i calanchi argillosi, il colore
dei boschi, le tipologie degli alberi. Lo riconoscerei a occhi chiusi: & a
poche centinaia di metri dalla mia casa (lui non lo sa? ma come fa a cono-
scere quei posti sperduti?!)

C'é qualcosa di radicalmente iperbolico con cui Brunella mi confronta.
Altro che ‘campo’, bi o poli-personale! Nessun ‘campo’ c'é ancora.
Semmai un terreno pieno di geyser o una nebulosa ad altissima tempera-
tura, che si dilata e restringe alla ricerca di una qualche organizzazione,
che ogni tanto investe la mia mente.

C'é un troppo. Mi passano per la mente i vari psicoterapeuti e i diversi
loro modi di evitare I'impatto: ‘Per terra, avvocato, i piedi per terra!’; ma
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anche il vecchio analista che se la dorme; o le ‘vie brevi' di risolvere la
questione dei giovani analisti.

Nella mitigazione dell'intensita che turbina in seduta forse & in gioco
qualcosa di importante.

Sulla mitigazione mi viene in mente la linguista pavese Claudia Caffi,
allieva di Maria Corti, che scrisse un bellissimo libro quasi mezzo secolo
fa. Me l'aveva presentata De Martis quando ero un giovane assistente
(allora mi occupavo di linguaggio schizofrenico), perché lavorassimo
assieme. Qui non si trattava di una ‘mitigazione’ retorica, di una strategia
del linguaggio; neppure di un “ridimensionamento” intenzionale del
tono affettivo. Era in gioco qualcosa che riguardava il sentire stesso,
prima ancora che il suo rapporto col simbolico.

La mitigazione: "“se uno non ce I'ha, non se la pud dare”. Don Abbondio
parafrasato.

Proprio in quel periodo facevo lezione ai candidati sulle prime fasi del-
I'analisi. Forse anche dottrina e immagini famigliari di chi ci ha preceduto
potevano offrire un qualche conforto nella tempesta? La paziente tessi-
tura della tela del lavoro di coppia, dell’ambiente analitico, i consigli di
Freud di lasciare al paziente tutto il tempo per inserire I'analista tra le sue
antiche identificazioni benevole. | saggi avvertimenti di tanti maestri
(Gitelson, Etchegoyen, Di Chiara...) sulla mobilizzazione pulsionale che
questa fase comporta: I'angoscia, i timori, le idealizzazioni, le attese, il
materiale caleidoscopico con cui all'inizio il paziente spesso ‘sonda’ situa-
zione analitica e analista, per verificare quanto siano stabili, affidabili, pre-
vedibili: quali le aree di ricezione empatica, sensibilita, tenuta? quali quel-
le di opacita, di pregiudizio?

Con un certo sollievo dopo alcune settimane comincio a recuperare un
po' di attenzione fluttuante, a distrarmi, a vagare con il pensiero con la
paziente, ma anche per i fatti miei, a scendere a tratti ‘sottocoperta’
lasciando le vele, invece di cercare di stringere il vento di burrasca.

Il vento continua forte, ma la mia attenzione viene sempre meno cattu-
rata dal tumulto di contenuti, quanto da altri aspetti del flusso affettivo
del discorso: aspetti di ‘intonazione’, ad esempio, o di dinamica o anda-
mento o ritmo. In questi aspetti mi sembrava si abbozzassero alcune
gestalten.
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Cerco di spiegarmi, scusandomi per la sovrapposizione di linguaggi cui
sono costretto, in mancanza di alternative.

Lintensita

L'intensita procedeva a ondate: un ‘crescendo’ progressivo fino a un ‘for-
tissimo’ in cui turbinavano temi vari. Seguiva un ‘diminuendo’ in cui il
frastuono si smorzava, fino a un pianissimo che talvolta svaniva in un
‘morendo al niente’. Poi I'onda ricominciava a salire.

Qualcosa di simile accadeva con I ‘agogica’ (per cosi dire), cioé con la
velocita di questo andamento e i suoi cambiamenti: all'inizio era un
perenne ‘prestissimo con fuoco’, ora cominciavano a comparire diverse
transizioni, tra il grave e il presto.

Il ritmo dei temi

Il turbinio caotico dell'inizio cominciava a organizzarsi in una sorta di
ritmo, fondamentalmente quaternario. Il 'battere’ era su ci6 che mi ver-
rebbe da chiamare una 'iperestesia dolorosa’ dell'esperienza: una partico-
lare angoscia che non percepivo come una angoscia ‘di segnale’, ma
come una sorta di ‘agonia primitiva’, di mancanza all'essere, anche se per
trovare una prima raffigurazione ‘prendeva a prestito’ di volta in volta le
forme pil varie (ricerca spasmodica, angosce di invasione/infrazione pri-
mitive, minacce di derubamento, omosessuali ecc.). Seguiva la ricerca di
una mitigazione; talvolta la commozione nel contatto (se raggiunto). Poi,
di nuovo veniva accentata l'inevitabile perdita e, infine, il montare nuo-
vamente minaccioso di smarrimento, ricerca, persecuzione... La battuta
successiva aveva una analoga struttura di fondo (anche se con contenuti
diversi).

Questi andamenti instauravano una sorta di ‘proto-regolarita’ nel calei-
doscopio di comunicazioni di Brunella.

Intonazione, ritmo: temi cari a personaggi come Carl Stumpf
(Tonpsychologie 1887-1890), allievo di Brentano, maestro di Husserl,
relatore di tesi di dottorato di Robert Musil e fondatore della scuola ber-
linese della ‘forma’; o Karl Groos (Einleitung in die Aesthetik 1892), o
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Theodor Lipps (il fondatore della teoria dell'empatia). Tali autori li vede-
vano come elementi centrali nella ‘proto-intenzionalita’, nel ‘movimento
dell’anima che si protende verso I'oggetto’ (Lipps, 1903, pp. 421-422).
Quegli psicologi e estetologi tedeschi che Freud aveva letto
(Grundtatsachen des Seelenlebens 1883 di Lipps € il libro che Freud stava
divorando mentre scriveva |'Interpretazione dei sogni, come scrive a
Fliess il 31 agosto 1898). Arrivato al capitolo centrale, dedicato al rappor-
to tra i suoni, Freud bruscamente chiuse, dicendo: 'li mi sono bloccato’.
Freud si era incuriosito del pensiero di tali autori, di cui c'é traccia signifi-
cativa nella sua opera, ma poi la sua strada era stata necessariamente
un'altra.

In una seduta del secondo mese, tra le ondate del materiale di Brunella, mi
viene in mente una situazione di qualche anno prima: non avevo consulta-
to le previsioni del tempo (allora non c'era internet e alla partenza il tempo
era perfetto) e traversando la sera il tratto tra Itaca e Cefalonia ero stato
sorpreso da un mare molto grosso (seppi dopo che avevano perfino sospe-
so la navigazione dei traghetti). Onde alte diversi metri si susseguivano: a
ogni onda si vedeva solo un muro d'acqua sul quale bisognava inerpicarsi,
e poi giu, fino al muro successivo. Per fortuna il movimento era molto lento
e le onde regolari e distanziate. Si trattava di adeguarsi al ritmo. Con un po’
di sangue freddo quella volta ce I'eravamo cavata (anche se chi era con me
ancora ricorda quella traversata come un incubo).

Possibile che ‘il movimento dell'anima che si protende all'oggetto’ assu-
messe in Brunella quelle caratteristiche?

Perché quella associazione? Ero tranquillo nel mio studio, nella mia comoda
poltrona; se con la calma e adattandosi al ritmo delle onde era stato possi-
bile quella volta (quando tra onde alte c'ero davvero), figuriamoci ora, che
i pericoli erano solo immaginari! Suvvia, dunque, non esageriamo...

Mi accorgevo di adottare una sorta di minimalismo interpretativo, non
per scelta tecnica, ma perché mi veniva cosi e non sarei stato in grado di
fare altro. Quando possibile, mostravo a Brunella I'andamento sopra
descritto: il ritmo fondamentale binario (grandi ondate e vuoto) e I'altro
quaternario che compariva dentro di esso, in modo da fare di Brunella se
non un co-pilota almeno una compagna di viaggio piu consapevole della
navigazione. Poi, mi trovavo a ‘ridescrivere’ le sequenze di Brunella con
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intonazione e intensita un po' diverse, magari una quinta sotto o ‘in dimi-
nuendo’; talvolta introducendo qualche variazione, altre volte dilatando
alcune sotto-sequenze.

Mitigazione?

Particolare attenzione poi ‘ci’ veniva da portare (uso il plurale ‘ci' perché
questa ‘attenzione condivisa’, remota all'inizio, mi era parsa un raggiun-
gimento) ai momenti in cui I'iperestesia dolorosa si rilasciava in un attimo
di contatto calmo, non subito occupato dalle ossessive ‘catalogazioni'.
Erano momenti di commozione, in cui riaffioravano remote tracce di
un'esperienza buona.

Quei punti di quiete riavviavano I'onda persecutoria. Mi pareva impor-
tante che durassero un poco di pil e fossero pil tollerabili. E poi ci era-
vamo abituati che da |i sarebbe ripartita, inesorabile, la sequenza succes-
siva. Cominciamo pure a scherzarci, su questa dannazione...

Dopo poco pit di un anno ho avuto I'impressione che rimodulazioni,
organizzatori, discrimini, cominciassero a dare perfino frutti anche a livel-
lo rappresentativo, a sostenere un movimento piu tradizionalmente inter-
pretativo.

La “rompeolas”

Brunella ‘porta’ un sogno: proprio nel senso che lo racconta, mentre

prima i sogni si mescolavano al torrente di altre comunicazioni. Brunella

mi dice: “Questa notte ho fatto un sogno che le voglio raccontare".
Nel sogno Brunella, piccolissima, é su una spiaggia dell’Ecuador;
non c'é nessuno, si sente persa, I'oceano é agitatissimo. Poi lei
é piu grande, accanto ci sono io; su una macchina ci inoltriamo
per una struttura che prima non c'era: una specie di “rompeo-
las" (frangi-onde), larga, che si inoltra nell’oceano. Non é chiaro
dove porti, va avanti nel mare: da una parte grandi onde e dal-
I'altra un mare calmo. Noi procediamo a lungo in macchina;
siamo lontanissimi dalla spiaggia. lo ho un ripensamento, svolto
a “U" per tornare indietro, Brunella é preoccupata: forse la rom-
peolas non é abbastanza larga e queste manovre non sono pos-
sibili? Il terrore riprende...
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Quante associazioni! lo schermo parastimoli di Freud, Winnicott e Bion...
Di quali modelli disponiamo, per il costituirsi, in condizioni del genere, di
abbozzi di contenitore come questa incerta rompeolas?

Freud nel suo breve scritto di ‘tecnica’ (1913), mise in guardia dall'illu-
sione topografica: I'ingenuita di credere che I'analisi (tanto piu il suo ini-
zio) fosse una questione di ‘collegamenti’ cognitivi, di ritrovamento del
giusto nesso tra rappresentazioni rimosse e parole per dirle.

Freud parlava dell'inconscio rimosso. A maggior ragione I'argomento si
estende a cid che non ha avuto ancora accesso alla rappresentabilita.
Che si parli di Wahrnehmungszeichen o di elementi beta, che lo si intenda
freudianamente come Bejahung (‘ammissione preliminare’, il contrario
della lacaniana forclusione) o bionianamente come trasformazione in alfa,
questo passaggio non pud essere adeguatamente inteso come un passag-
gio ‘schematico’, in cui un materiale informe riceve ‘dall’'esterno’ il suggello
del simbolico. Esso presuppone altro: il lavoro sulle pre-condizioni della
pensabilita, la costruzione delle condizioni della sua tollerabilita affettiva.

In una seduta successiva, in una delle pause elencatorie (diventate piu
rare e piu brevi) sono io che ossessivamente comincio a cercare di ricor-
dare un '‘Mottetto’ di Montale; il pensiero mi accompagna per tutta la
seduta, come una specie di basso ostinato.

Non capisco perché. Forse |'aggancio associativo erano state le descrizio-
ni dei cantieri e dei moli dove il padre di Brunella lavorava, delle loro
atmosfere ‘ferrose’, come quelle di Sottoripa, il quartiere genovese del
mottetto, delle loro ‘oscure primavere’ che non fiorivano (malgrado i
posti esotici)? O il 'tiro aggiustato’ (mirato ben bene) del padre gran cac-
ciatore?

Perché mi ostino a ritrovare quei versi che non mi tornano in mente? Una
familiarita rassicurante? Montale era la mia passione da ragazzo... La sto
di nuovo buttando in letteratura?

Subito dopo la seduta vado a rileggerli. Mesi dopo vi ho intravvisto il pre-
sagio di interruzione.

Lo sai: debbo riperderti e non posso.

Come un 'tiro aggiustato’ mi sommuove

ogni opera, un grido e anche lo spiro

salino che straripa

dai moli e fa I'oscura primavera di Sottoripa...
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Paese di ferrame e alberature
a selva nella polvere del vespro
Un ronzio lungo viene dall’aperto,
strazia com'unghia ai vetri. Cerco il segno
smarrito, il pegno solo ch'ebbi in grazia
da te.

E I'inferno é certo.

Gianfranco Contini chiamd questo mottetto ‘la ricerca del segno perdu-
to'. Il ‘'segno’ proprio nel suo significato pil forte, quello scritturale di
‘Signum’ (miracolo di presenza concessa, per un attimo, ‘in Grazia'). Solo
molto dopo mi accorsi che il penultimo verso si spezza proprio
sull'Oggetto della ricerca fallita: quel te che I'ossitono sembra appuntire
come una scheggia dolorosa.

Dopo poche sedute accadde. Non sono ancora sicuro da ‘chi’ provenne il
fraintendimento. Era stata Brunella a non voler intendere che quei quattro
giorni non ci sarei stato, o ero stato io a non spiegarmi chiaramente? lo ero
sicuro di averglielo ‘comunicato’, ma evidentemente non lo avevo fatto
abbastanza efficacemente. Avevo forse lasciato un margine di equivoco?
Quando tornai (era morta mia madre, cosa di cui nulla Brunella sapeva),
Brunella non venne in seduta. Mi mando un biglietto formale, col saldo e
una riga: mi ringraziava, ma non poteva tollerare quel che era successo.
L'ho re-incontrata spesso, da allora. Mi saluta illuminandosi per un attimo
e quasi contemporaneamente scantona, con I'aria di chi non pud rischiare
di ri-avvicinarsi: ‘Lo sai: debbo riperderti e non posso’.

Brunella mi & parsa un testimone di come le premesse dell'analisi siano
questione che riguarda piu I'estetica della ricezione (reciproca) che I'er-
meneutica. E infatti su un terreno pre-cognitivo che si gioca il prodursi,
prima ancora che del senso, di un reticolo di pre-significazioni, di ri-con-
divisioni di esperienze da cui pud nascere, forse, un riconoscimento
“efficace” di significati. Modulazioni di “Stimmungen” (accordature,
intonazioni, atmosfere, stati dell'anima, umore...) che, come scrisse
Merleau-Ponty, ‘precedono il loro significato’; o per usare il gergo di
alcuni estetologi (questa volta contemporanei: S. Borutti 2006; A. Barale
2008; F. Desideri 2012) reticolo di ‘proto-oggetti’ espressione di un
‘commercio estetico’ col mondo che precede qualsiasi linguaggio, ma
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che non per questo € una cognitio minor (o almeno lo & solo nell'ottica
di un abbaglio ‘mentalistico’, che taglia fuori la costituzione del senso
dal suo terreno vitale).

Ritorna la domanda: a distanza di 100 anni da L'lo e I" Es, di quali modelli
disponiamo, adeguati a questa dimensione?

Certo, dopo Freud ci sono state tante cose preziose: |'atteggiamento
“diatrofico” di Gitelson (che rielabora in senso evolutivo le indicazioni
freudiane), I'holding e la transizionalita di Winnicott e poi Bion, con il
contenitore, la réverie, la capacita negativa...

Ma c'é ancora molta strada da fare per entrare piu all'interno di questa
fase costitutiva.

Non ho risposte. Ho I'impressione che quel che possiamo tentare, intan-
to, sono ulteriori descrizioni di questa dimensione, che sta prima di qual-
siasi distinzione tra interno ed esterno, soggetto e oggetto, analista e
paziente, conscio e inconscio, affetto e rappresentazione... qualcosa che
sta al ‘limite’ dell'intenzionalita stessa (Desideri, 2011) e di cui, senza
adeguate ‘costruzioni', facciamo fatica a parlare; e quando cerchiamo di
farlo facciamo delle forzature, delle riduzioni (al mentale, al culturale, allo
psicologico...) o goffe trasposizioni di linguaggi (come le mie, ora).

Dunque? Dobbiamo rassegnarci all'ineffabile? Freud non vorrebbe...
Ricordate la lettera a Groddeck?

Nell'analisi di Brunella il primo reticolo di contenitore analitico, la ‘rom-
peolas', avviene, con un linguaggio bioniano, attraverso alcuni ‘fatti scel-
ti" a forte valenza estetico-affettiva.

Ma perché quel ‘fatto scelto'? Qual & la fonte attrattiva o attenzionale
che organizza quel fatto scelto, quel primo reticolo? Perché quelli e non
altri? Da dove quella scelta? una arbitraria ‘individuazione’ che I'anali-
sta, con la sua sensibilita ed esperienza (o addirittura le sue attese teori-
che) ‘impone’ come orizzonte di senso al materiale informe del paziente?
Oppure il suo carattere di ‘sorpresa’ (Valery, 1937) che risuona nel corpo
(e nel corpo della relazione transferale - controtransferale) spiazza qual-
siasi riduzione intellettualistica?

Incontriamo qui problemi le cui formulazioni spesso soffrono esse stesse
di ‘illusione topografica”: trattano la questione come se un orizzonte sim-
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bolico-linguistico-rappresentativo di cui qualcuno & portatore dovesse
catturare una esperienza pre-simbolica fornendole lo ‘schema’. Visione
buona per i cognitivisti, ma insoddisfacente.

Segnalo come non si tratti affatto solo di questioni teoriche, perché le
diverse opzioni corrispondono non solo a diverse concezioni, ma anche a
diverse disposizioni dell'incontro e all'incontro.

Ma qui mi fermo. Perché questi interrogativi volevano innanzitutto essere
un omaggio a Freud; ma, per ‘riperderlo’, ci stiamo allontanando troppo
da lui.
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Introduzione

Sappiamo che Das Ich und das Es fu pubblicato nell'aprile del 1923 e che
il saggio fa parte di una serie di lavori che introdussero tutt'una serie di
nuove idee nella teorizzazione psicoanalitical. In gestazione da piti di un
anno, lo scritto affrontava un tema che era gia stato oggetto di una
comunicazione orale presentata al settimo congresso di psicoanalisi
(Berlino, settembre 1922), l'ultimo al quale Freud poté prender parte
direttamente?.

Due anni prima, al congresso dell'Aia del 1919, aveva fatto il suo debutto
nel movimento psicoanalitico Georg Groddeck al quale Freud avrebbe
successivamente chiesto di poter far uso di una sua intuizione per ricon-
cettualizzare I'inconscio.

1 Oltre ad Al di la del principio di piacere (del quale si occupa lo scritto di Derrida che ho
citato), in questo gruppo di testi non dovrebbero esser dimenticati Psicologia delle masse e
analisi dell'lo (Freud, 1921), Il problema economico del masochismo (Freud 1924), il gia
ricordato Inibizione, sintomo e angoscia (Freud, 1926), L'avvenire di un'illusione e Il pro-
blema dell'analisi condotta da non medici (Freud) testo che rappresenta la presa di posi-
zione su un tema a lungo oggetto di un'insanabile contesa politica all'interno del movimen-
to psicoanalitico.

2 La ragione dell assenza degli anni successivi & l'insorgenza del cancro alla mascella che lo
condusse a morte sedici anni pitl tardi. La comunicazione al congresso di Berlino consta di
una sola pagina, si intitola Qualche parola sull'inconscio (Etwas von UnbewuBten: letteral-
mente qualcosa sull'inconscio), e costituisce il resoconto di un discorso fatto a braccio che
non si trova incluso né in Gesammelte Schriften né in Gesammelte Werke, forse perché
redatto da qualcun altro (probabilmente la figlia Anna). Del congresso di Berlino Peter-
André Alt ha scritto: “Lintervento di Berlino non implicava solo una promessa per il futuro,
rappresentava anche un addio, senza che i diretti interessati se ne rendessero conto. Si trat-
tava dell'ultima uscita pubblica del fondatore della psicoanalisi. Sei mesi dopo ci sarebbe
stata una tragica svolta che ne avrebbe determinato in modo pesantissimo il resto della vita
— pur sempre altri 16 anni” (Alt, 2016, p. 548).
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All'Aia, Groddeck aveva 'dimenticato’ il manoscritto in albergo e aveva
esposto le sue idee “a braccio e in maniera suggestiva" contrariando non
poco gli astanti con la dichiarazione di essere un “analista selvaggio” (Alt,
2016; p. 547). A questa sfacciata affermazione identitaria “aveva fatto
seguito un misto di confessioni intime e di azzardate speculazioni psico-
somatiche" (ibid.) — atteggiamenti inconsueti per professionisti che si rap-
presentavano come ricercatori clinici e come scienziati: condotte che
ricordavano le attitudini provocatorie inaugurate da avanguardie artisti-
che come il dadaismo, che nella seconda meta degli anni dieci si erano
diffuse confluendo nel vasto e influente movimento surrealista (Breton,
1962; Magrelli, 2018; Vallora, 2018). Nonostante cid — o forse proprio a
causa del disturbo che cio provocava nel movimento analitico — Freud non
aveva esitato nel 1920 a far uso del da di Dada per il famoso “fort/da”
descritto in Al di la del principio di piacere (altro evidente imprestito filo-
sofico, questo titolo: cfr. Al di la del bene e del male; Nietzsche, 1881),
ricorrendo poi in modo esplicito alla proposta nicciana di Groddeck per
ripensare I'inconscio: la sostantivazione del pronome ‘es’ e I'utilizzo del
vocabolo das Es.

Le ragioni — o almeno alcune delle ragioni — che spinsero Freud a dero-
gare alla sua calcolata distanza dai filosofi facendo uso del pronome es
per designare l'inconscio, possono esser lette nelle lettere scambiate con
Georg Groddeck.

E noto che Groddeck avesse diversi legami culturali e familiari con
Friedrich Nietzsche (Assoun, 1980, Seravalli, 2019)3. Quest'ultimo era
diventato un autore cosi importante, nei decenni a cavallo fra il XIX e il
XX secolo, da essere oggetto di una duratura e importante moda filoso-
fico-letteraria che ebbe una rilevante influenza anche nel movimento

3 Nella nota introduttiva a L'lo e I'Es, Musatti riferisce che un'ipotesi secondo la quale
Groddeck avrebbe assimilato il pensiero di Nietzsche attraverso il “rinomato medico tede-
sco"” che era stato il suo maestro: Ernst Schwaninger. In uno scambio epistolare con un filo-
sofo (che scrisse poi un libro su Nietzsche, Hans Vaihinger), Groddeck risponde a quesiti
intesi a esplorare I'ipotesi che suo padre, Carl Theodor Groddeck, potesse aver influenzato
la filosofia politica di Nietzsche in quanto autore di una dissertazione di dottorato intitolata
La malattia democratica, una nuova specie di follia (il testo & datato 1850). Quando fece
visita alla tomba di Nietzsche con la famosa e famigerata sorella del filosofo, Elisabeth
Forster-Nietzsche (un privilegio che veniva accordato a pochi, una tale compagnia), que-
st'ultima raccontd a Groddeck che la sera prima un amico intimo di Nietzsche, Gersdorff, le
aveva parlato per tre ore filate della signora Koberstein, che era la nonna di Georg
Groddeck. “In Groddeck — scrive Assoun — Freud incontrava qualcuno particolarmente lega-
to da affinita personali a Nietzsche” (Assoun, 1980; p. 64).



35

analitico, prima di diventare un orientamento iscritto nell'ideologia nazi-
sta con la teoria del ‘superuomo’ (alla quale Freud replica con la teoria del
super-io). Quando, nella prima lettera a Groddeck (il 5 giugno del 1917:
dunque sei anni prima della pubblicazione de L'lo e I'Es) scrive la frase che
riporto qui di seguito, che cosa ha in mente Freud? Non e difficile intuirlo,
dato che & scritto con grande chiarezza.

Temo che Lei sia anche un filosofo, affascinato dall'unita, spinto
dalla Sua tendenza monistica a minimizzare tutte le belle diffe-
renze della natura. Ma crede, con cio, che possiamo liberare
delle differenze?"

Freud si permette di scrivere una frase cosi netta e tanto radicalmente cri-
tica, perché Groddeck stesso (cosi preoccupato della sua identita profes-
sionale, ma anche geloso di quest'ultima) ha dichiarato la sua ‘fede4 e
immaginato le riserve che essa avrebbe suscitato negli psicoanalisti.
“Sono consapevole — scrive il 27 maggio del 1917 — che cosi facendo
rasento per lo meno i limiti del misticismo, e forse li ho gia varcati”
(Honegger, 1970; p. 11). Freud replica come se sentisse il bisogno di cor-
reggere e rieducare un allievo promettente ma riottoso. Il tema percorre
tutto I'epistolario ed & evidentemente una preoccupazione costante del
Freud di questi anni che si trova infatti anche in altri epistolari (quello con
Binswanger, ad esempio). “lo non mi considero un monista, replica
Groddeck, e vedo che mi piace assistere al gioco variegato di tutte le
diverse forze [...]. Ma, se riconosco che anche la scienza & solo un gioco,
non ci casco piu a prenderla ogni volta con religiosa serieta” (ivi. p. 21).
“Lei sa che nutro grandissimo interesse per le sue concezioni — scrive
Freud poco dopo (9 ottobre 1917) — e solamente mi chiedo, perplesso,
fino a che punto potranno essere dimostrate” (ivi. p. 26).

4 Groddeck aveva iniziato la sua carriera nella medicina facendo cid che oggi definiremmo
riabilitazione e/o fisiatria: approcci terapeutici a mediazione corporea che mirano a ricon-
nettere psiche e soma. “Gia da molto prima di conoscere nel 1909 la paziente di cui Le par-
lavo sopra [perché scrivere una lettera & piu parlare che scrivere: NdA], io mi ero convinto
che la distinzione tra anima e corpo fosse solo verbale e non sostanziale, che corpo e anima
costituissero un tutto unico, e che in questa totalita stesse nascosto un Es, una forza da cui
veniamo vissuti mentre crediamo di essere noi a vivere. (Honegger, 1970, p. 11).

IPOTESI PER UNA RILETTURA DE L'lO E L'ES
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In una lettera del 28 novembre 1920 troviamo poi una di quelle concise
ed eleganti giravolte intuitive, al tempo stesso introspettive e proiettive,
nelle quali Freud era maestro: “In realta, sono io stesso un eretico, che
non si & ancora trasformato in un fanatico. lo non sopporto i fanatici, le
persone capaci di prendere solennemente sul serio la propria limitatezza"
(ivi. p. 44). E tempo dopo ancora insiste: “Le mie divergenze critiche
verso di Lei sono apparse fin dall'inizio della nostra corrispondenza. E
cioé: non condivido il Suo panpsichismo che si spinge fino al misticismo,
mentre io rimango fedele al mio vecchio agnosticismo; secondo me Lei
ha preso troppo precocemente a disprezzare la ragione e la scienza, e
farebbe troppo onore ai vari burocrati dell'universita identificandoli
appunto con la ragione e la scienza” (ivi p. 67).

Dato il tema di questo lavoro, la lettera di gran lunga pil interessante &
quella del 17 aprile del 1921.

Qui si trova lo schema grafico che si trova due anni dopo ne L'lo e I’Es.
All'inizio della pagina, dopo una garbata serie di complimenti affettuosi,
Freud scrive: “E ora parliamo di una cosa piu seria: comprendo assai bene
perché a Lei I'Ubw non basti per farLe considerare I'Es superfluo” (ivi p.
47). A questo punto, a sorpresa, si legge: “Anche per me & cosi, solo che
io ho un particolare talento per accontentarmi della frammentarieta.
Infatti, I'inconscio & ancora soltanto qualcosa di fenomenico, un segno
distintivo, in mancanza di una conoscenza migliore, come se dicessi: il
signore nel cappotto di loden, di cui non riesco a vedere chiaramente il
viso" (ibid. sottolineatura mia). L'osservazione sul talento per acconten-
tarsi della frammentarieta & utile e brillante (difficile, tra I'altro, ricondurla
all'epistemologia del positivismo ottocentesco e dunque alle interpreta-
zioni TS2) ed & un altro esempio dell'attitudine pedagogica e politica di
Freud (ossia, ancora, la Dimensione A). Subito dopo, il discorso infatti si
approfondisce e Freud aggiunge: "“Che cosa faccio se un giorno egli com-
pare senza questo indumento?” — un'osservazione che richiama la diffe-
renza fra volto e maschera, fra realta e apparenza. Ed ecco il passaggio
dalla Dimensione A a quella B (la clinica) e anche alla C (la ricerca e la
teoresi). “Percid da molto tempo io raccomando nella mia cerchia piu
intima di non contrapporre fra loro I'Ubw e il Vbw [ossia I'inconscio e il
preconscio], bensi un lo coerente e una zona rimossa staccata da esso.
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Ma neanche cosi si risolve la difficolta. Anche I'lo nelle sue zone profonde
é altrettanto profondamente inconscio, e confluisce appunto col nucleo
del rimosso”.

La rappresentazione visiva dell’apparato psichico & cosi un tentativo di
ridisegnare le relazioni intrapsichiche e di spazializzarle provvisoriamente.
“In modo piu corretto — aggiunge — si potrebbe affermare che le distin-
zioni e le suddivisioni da noi osservate valgono solo per gli strati relativa-
mente superficiali, non per le profondita, per le quali il Suo ‘Es’ sarebbe
la denominazione giusta” (ibid.). Ammettendo che il tema richiede anco-
ra pensiero e interlocuzione, questa lettera si conclude con accenni all'im-
portanza della dimensione orale e dialogica che non sono frasi di circo-
stanza. “Ne parleremo ancora quando il libricino (il Suo) sara finito. E pre-
ferirei parlarne che scrivere. Ma come fare? Potrebbe venire quest'estate
a Gastein o nel luogo dove mi troverd dopo?” (ivi. p. 48).

La questione dell'Es venne in effetti elaborata a fondo nei due anni suc-
cessivi e nel Natale del 1922 Freud scrive a Groddeck una lettera decisiva
per comprendere L'lo e I'Es.

“Lei ricorda del resto come gia da tempo io abbia accettato da
Lei I'Es? E accaduto assai prima che ci conoscessimo, in una
delle prime lettere che Le ho scritto. Vi avevo inserito uno schiz-
zo che fra poco verra pubblicato quasi identico. lo credo che
I'Es (in senso letterario, non associativo), Lei I'abbia preso da
Nietzsche. Posso affermarlo nel mio scritto?" (ivi p. 75).

Il dato e tratto: la decisione presa. Das UnbewuBte, I'inconscio, sara ride-
nominato e il pronome impersonale ‘es’, che equivale al latino id e all'in-
glese it, diventera das Es. Il signore col loden del quale Freud non distin-
gueva bene il volto, ha ricevuto cosi una nuova denominazione ed &
diventato il Sig. Es: Herr Es.

IPOTESI PER UNA RILETTURA DE L'lO E L'ES
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Ipotesi

Anni fa ho preso parte alla pubblicazione di un volume curato dal comi-
tato editoriale dell'IPA (Arbiser & Schneider, 2013) e dedicato a un altro
lavoro freudiano degli anni venti: Inibizione, sintomo e angoscia (Freud,
1926). Lavorando su quel testo, mi & parso di poter concludere che
nella scrittura freudiana di questi anni convergono diverse dimensioni
eterogenee, che possiamo ridurre a un minimo di tre diversi ambiti, fra i
quali esistono poi intersezioni, aree di passaggio e integrazioni.

Freud come leader e come educatore [Dimensione A]: ossia la
dimensione gestionale, politica e formativa del movimento psi-
coanalitico. Sono le pagine in cui prevalgono, in Freud, le
responsabilita che sentiva di avere per il futuro della disciplina
e per la credibilita culturale e la coerenza professionale della
psicoanalisi. Nel campo psicoanalitico I'Autore che ha scritto le
pagine piu chiare su questo tema & Kenneth Eisold.

Freud come clinico e come uomo, come medico e come essere
umano moralmente retto, cioé come Mensch [Dimensione B]:
la dimensione del pensatore clinico che sa oscillare fra cio che sa
di sé e della propria vita psichica, e cid che immagina del funzio-
namento altrui e della sofferenza umana. Sono le pagine in cui
il lavoro mira a stabilire e a riprodurre cio che oggi chiamiamo il
setting interno dell'analista, ma anche a far avanzare la cono-
scenza grazie all'osservazione, all'ascolto e al metodo clinico.
Sono le pagine che giustificano il giudizio di Harold Bloom
secondo il quale Freud non sarebbe diventato il Darwin dei suoi
tempi, come aveva immaginato, “bensi il Montaigne della sua
epoca"” — ossia “uno stupendo saggista morale” (Bloom, 2003;
p. 302)5. Gli psicoanalisti che si sono occupati per primi di que-
sta dimensione sono llse Grubrich-Simitis e Didier Anzieu.

5 Cio non significa, beninteso, che io qui faccia mia questa ipotesi che mi pare in ogni caso
pertinente e utile, se si vuole “essere giusti” con Freud.
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Freud come ricercatore e come teorizzatore [Dimensione CJ: la
dimensione dell'innovazione concettuale e della sistematizza-
zione teorica del sapere psicoanalitico. L'oscillazione fra la capa-
cita di scrittura che Derrida ha definito ‘a-tetica’, cioé senza un
piano teorico predefinito (Derrida, 1980), e la scrittura teoreti-
camente e retoricamente ben organizzata, che produce convin-
centi effetti di Aufhebung, il famoso togliere-conservando
hegeliano; un prodotto del testo che costituisce a) per il filosofo
tedesco la dinamica storica e la vita stessa dello spirito, e b) per
il lettore di Freud il problematico e talvolta equivoco equilibrio
fra continuita e discontinuita, fra coerenza e innovazione.

Nel caso del Lio e I'Es, per problematizzare la lettura e cercare di farla
diventare ricerca anziché diletto identitario, ho lavorato sul testo di Freud
tenendo aperto sul tavolo anche le Gesammelte Werke. Dal confronto col
testo originale emergono diversi problemi interessanti. L'lo e I'Es € un
saggio di una quarantina di pagine, suddivise in cinque capitoli ai quali &
anteposta una breve premessa. Quello in cui campeggia la celebre raffi-
gurazione della psiche/anima (Figura 1) & il secondo paragrafo e si intitola
come l'intero saggio: Das Ich und das Es.

IPOTESI PER UNA RILETTURA DE L'lO E L'ES
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Dalla lettura che seguira, i temi emersi come pil rilevanti sono quattro.

Primo tema

Ci sono parole tedesche, in questo saggio, che vengono tradotte in ita-
liano con “complessita” e “complesso” mentre hanno, nella lingua di
partenza, un altro significato. Possiamo dire che Freud avesse una teoria
della complessita?

Secondo tema

In uno storico e non abbastanza ricordato studio apparso nei primi anni
Settanta, Henri Ellenberger ha sostenuto che la grande intuizione di Freud
€ stata quella di sostantivare, cioé dare dignita di soggetto e dunque di
sostantivo, a un aggettivo che era gia molto diffuso nella cultura roman-
tica del XVIII e XIX secolo. Cid che si osserva come processo psichico
inconscio, unbewufBt, consente di affermare che in effetti esiste, nella psi-
che, un territorio che possiamo chiamare l'inconscio: das Unbewuft.
Cosa cambia se per questa operazione si usa un pronome anziché un
aggettivo? Il pronome Es non € un neologismo: esso € gia un soggetto
grammaticale previsto e gia dato. Se lo si impiega al posto di das
Unbewulte, il rischio di ‘cosificare’ I'inconscio, ossia di reificarlo e feticiz-
zarlo, si accresce o si riduce?

Terzo tema

Sin dal titolo del IV capitolo del saggio (tradotto elidendo una parte
essenziale: Die beiden Triebarten) e poi con le nozioni di Mischung e di
Einmischung (ottimamente tradotte con le parole impasto e disimpasto),
Freud insiste sulla necessita di pensare insieme entrambe le organizzazio-
ni pulsionali che sin dal 1921 aveva posto alla base delle sue ipotesi.
Perché questa dualita intrinseca (patente e letteralmente irriducibile) ha
tanto stentato ad esser... vista: ad esser accettata e compresa?
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Quarto tema

Nel saggio succedono due cose apparentemente molto contraddittorie.
Da un lato Freud presenta un disegno dell'apparato psichico in cui sche-
matizza le relazioni che egli ‘'vede’ disegnarsi fra le regioni consce e incon-
sce, nelle quali interagiscono tre organizzazioni: I'Es, I'lo e il Superio.
Dall'altro svaluta le tracce mnestiche visive e privilegia ripetutamente ed
esplicitamente le tracce mnestiche acustiche. La cosa é a tal punto rile-
vante che Freud decide di far indossare all'lo un “berretto acustico”
(Hérkappe) che perd scomparira nella versione orizzontalizzata dello stes-
so disegno pubblicata nel 1932. Cosa significa tutto cio? Come possiamo
intenderlo?

Un altro tema appassionante sarebbe il senso di colpa conscio e incon-
scio. E un argomento che, in L'lo e I'Es, riceve una trattazione attenta. Si
tratta della “tesi paradossale” secondo la quale “I'uomo normale non sol-
tanto & molto pit immorale di quanto creda, ma anche piu morale di
quanto egli sappia” (Freud, 1923; p. 314). Per tutta una serie di ragioni,
ho pensato che questo fosse un argomento vasto che richiedeva di essere
affrontato separatamente. Nell'epoca delle passioni tristi, in cui si osserva
un'apparente agenesia collettiva del senso di colpa, penso che bisogne-
rebbe dedicare una riflessione specifica a questo tema.

Fissilita dell'io e pluralita dei meccanismi di difesa

Nei famosi Trenta modi per distruggere la creativita dei Candidati
(Kernberg, 1998), viene criticata la tendenza a concentrare |'attenzione
sulle conclusioni teoriche cui Freud & giunto distogliendola da cid che é
altrettanto interessante, o forse anche piu interessante, per il futuro della
professione e della disciplina, ossia la modalita di pensiero/scrittura di
Freud: la sua particolare capacita e modalita di funzionamento psichico —
il “process of Freud's thinking" scrive Kernberg (ivi p. 239).

Nell'espressione utilizzata — thinking — credo vi sia traccia della contrap-
posizione fra ‘thoughts’ e ‘thinking’ che Bion ha posto alla base della sua

IPOTESI PER UNA RILETTURA DE L'lO E L'ES
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teoria del pensiero. Questa distinzione rimedia a una delle piu serie diffi-
colta di traduzione del linguaggio freudiano. Quelle che noi chiamiamo
‘libere associazioni' sono infatti, in tedesco, le componenti tematiche del
flusso di coscienza — ossia le Einfdlle. Il sostantivo Einfall deriva dal-
I'espressione ‘es mir féllt ein’ che vuol dire “mi viene in mente". Le
Einfélle, cioé i pensieri che fanno subitanea, improvvisa apparizione nella
mente e che sfuggono al controllo dell'lo cosciente che le liquida come
Abfélle (cioé rifiuti, scarti), sono correlabili ai thoughts della teoria bionia-
na del pensiero, che intende il thinking come una funzione che si sviluppa
per far fronte ai prodotti di quella che ora tutti e con troppa insistenza
chiamiamo “funzione alpha". Questa coppia di concetti (i processi di
pensiero emergenti che generano le idee: thoughts; e i processi di elabo-
razione che organizzano i flussi di pensiero: thinking) ci consente di dare
una prima risposta alla domanda che conclude il prologo di questo con-
tributo. Che cosa decide di lasciar perdere Freud nel 19232

Freud lascia perdere lo spirito di sistema — I'assillo di assoluta coerenza
con le teorizzazioni psicoanalitiche precedenti. E dove si esprime, in que-
sto testo, il “particolare talento per accontentarsi della frammentarieta”
del quale aveva scritto a Groddeck nella lettera in cui gli chiedeva il per-
messo di far uso della sua ipotesi sull'inconscio in quanto Es (Honegger,
1970; p. 47)? Nelle pagine de L'lo e I'Es ricorre la preoccupazione di non
farsi influenzare dai filosofi. Questo & precisamente il tema-chiave della
filosofia critica di Harold Bloom — la “anxiety of influence” (Bloom, 1973,
1994) cioe il timore di essere paralizzati dalle teorie e dalle invenzioni,
poetiche o concettuali, dei propri predecessori. Il dialogo a distanza coi
filosofi che il testo freudiano attesta, riflette sia una sintonia con I'Autore
dal quale deriva la scelta di sostantivare il pronome es, e cioé Nietzsche
(la critica ai filosofi e il tema col quale si apre il nicciano Al di la del bene
e del male: ad essi viene rimproverato di non capire che “un pensiero
viene quando & ‘lui’ a volerlo e non quando ‘io’ lo voglio”; (p21), sia
un'affettuosa ma radicale distanza da chi aveva cominciato a farne uso,
ossia Groddeck®.

Nelle laconiche ma molto esplicite pagine sulla teoria bioniana del pen-
siero (Bion, 1962) si trova l'ipotesi che la qualita dei processi di integra-
zione fra i pensieri e di rielaborazione teorica (e dunque del thinking),
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dipende dalla capacita di tollerare le frustrazioni emotive che ostacolano
le 'realizzazioni' negative che fanno crescere la capacita di pensiero. La
frustrazione che il lettore di questo saggio deve imparare a tollerare &
quella di veder deluse (non tanto quanto in Al di la del principio di pia-
cere, ma comundue in modo emotivamente e concettualmente significa-
tivo) le aspettative di sistematicita.

Vediamo dunque come appare il testo freudiano quando lo si legge dedi-
cando un'attenzione specifica alla qualita della scrittura alla lettera del
testo — cioé senza aver fretta nell'interpretarlo/sintetizzarlo.

Nella [Premessa] (Freud 1923 b, p. 474) — titolo aggiunto dal traduttore:
nel testo tedesco questa pagina non ha denominazione (Freud 1923 a, p.
237) — Freud fa diretto riferimento al saggio che costituisce il punto di
svolta della teorizzazione di quegli anni, e cioé Al di la del principio del
piacere (Freud 1920). Come il saggio del 1923, anche quest'ultimo ha
un'eco nicciana (Al di 1a del bene e del male, Nietzsche, 1881).

La parola che caratterizza I'intento del lavoro del ‘23 ¢ in questa pagina
“sintesi” (Synthése), qui contrapposta a “speculazione” (Spekulation:
ibid.). Speculativo sarebbe infatti il testo del 1920 che Freud dichiara di
considerare con distacco: animato — scrive — da “una certa benevola
curiosita” (einer gewissen wohlwollenden Neugierde). A differenza di Al
di la... (Jenseits), L'lo e I'Es sarebbe “piu aderente alla psicoanalisi” poi-
ché non farebbe uso di "concetti (Anleihen) presi a prestito dalla biolo-
gia" e mirerebbe solo a “trarre nuove conclusioni” che si accordino con i
dati dell'osservazione clinica.

Anche se in tal modo il saggio sembra proporsi “una meta molto ambi-
ziosa", esso consisterebbe solo di “enunciazioni molto approssimative”.
A questa dichiarazione, che ribadisce un aspetto dell'attivita interpretati-
va freudiana che commenterd nel prossimo paragrafo, fa seguito un

6la pagina dalla quale & tratta la citazione di Nietzsche sembra scritta da Bion, tanto & coe-
rente con diversi passi dei testi di quest'ultimo. “Per quanto riguarda la superstizione dei
logici, non mi stancherd mai di ritornare sempre a sottolineare un piccolo, esiguo dato di
fatto, che malvolentieri questi superstiziosi sono disposti ad ammettere - vale a dire, che un
pensiero viene quando ¢ ‘lui" a volerlo, e non quando ‘io’ lo voglio; cosicché & una falsifi-
cazione dello stato dei fatti dire: il soggetto ‘io’ & la condizione del predicato ‘penso’. Esso
pensa: ma che questo ‘esso’ sia proprio quel famoso vecchio ‘io’ &, per dirla in maniera blan-
da, soltanto una supposizione, un'affermazione, soprattutto non & affatto una ‘certezza
immediata'" (Nietzsche, 1886; § 17, p. 21).

IPOTESI PER UNA RILETTURA DE L'lO E L'ES



44

breve giro di frasi che costituiscono probabilmente una presa di posizione
rispetto a Nietzsche e un'anticipazione della replica a coloro che, nel
movimento analitico, ne avevano mutuato il pensiero. Freud riconosce
che il suo scritto “non potra fare a meno di sfiorare teorie enunciate da
non psicoanalisti o da ex psicoanalisti”. Sebbene sia stato “sempre pron-
to a riconoscere"” i propri debiti intellettuali, prosegue, qui dichiara di non
sentir pesare su di lui alcun obbligo di riconoscenza. Perché mai? Ma per-
ché, spiega, la psicoanalisi segue comunque “un proprio cammino” e
quando giunge a occuparsi dei temi dei quali anche altri si sono gia occu-
pati, “quelle cose le appaiono comunque in una luce diversa da come
appaiono ad altri" (ibid.).

Sono frasi che perseguono probabilmente due scopi: 1) rispondono alle
critiche sugli eccessi biologizzanti che erano stati lamentati dai lettori di
Al di la del principio di piacere; e 2) prevengono le riserve sulla termino-
logia filosofica che, attraverso Groddeck, Freud aveva derivato da
Nietzsche.

Il primo capitolo del saggio si intitola «Bewusstsein und Unbewusstes":
Coscienza e Inconscio.

Lo scopo perseguito da queste pagine sembra inizialmente quello di ras-
sicurare il lettore (“In questo paragrafo introduttivo non ho niente di
nuovo da dire...") riassumendo il modello dell'apparato psichico basato
sulla distinzione tra Inconscio, Coscienza e Preconscio. Questi tre termini
sono sintetizzati con formule contratte che distinguono I'aggettivo,
minuscolo, e il sostantivo, maiuscolo: bw e Bw (Bewusstsein), cid ch'e
conscio e la Coscienza; vbw e Vbw (Vor Bewusstsein), cid ch'é precon-
scio e il Preconscio; e infine ubw e Ubw (Unbewusstes), cido ch'é incon-
scio e I'Inconscio. Nel bel mezzo del breve testo di questa prima parte tro-
viamo il sorprendente e motivato rifiuto di una chiarificazione concettuale
astratta, ossia ‘filosofica’, delle definizioni di Coscienza e Preconscio, e
poi la rivendicazione della "inevitabile ambiguita” terminologica
dell'Inconscio (Zweideutigkeit des Unbewuften).
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Senza un'abitudine maturata nel corso del lavoro clinico e costruttiva-
mente rassegnata all'impiego di formule provvisorie e imprecise, scrive
Freud, le descrizioni dei processi psichici diverrebbero troppo complicate.
Dunque, prosegue, dobbiamo rassegnarci a far uso di concetti con
un'area di significato vaga e ancora provvisoria, che hanno pero dato
prova di essere utili.

Dopo un'apertura che problematizza e relativizza cio che pareva gia ben
stabilito, Freud esplicita nel giro di poche righe due idee molto nette:

1) I'lo si compone di una parte che €& inconscia;

2) I'inconscio non pud piu essere inteso come se fosse solo rimos-
so. “Rimane esatto asserire che ogni rimosso € inc (alles
Verdrdngtes ubw ist) — scrive — ma non tutto I'Inc & rimosso
(aber nicht alles Ubw ist auch verdrdngt)" (1923b, p. 480;
1923 a, p. 244).

Il secondo capitolo — L'lo e I'Es — & quello in cui si trova lo schema grafico
ben noto (ivi p.487; p. 262) e inizia con una dichiarazione assai precisa:
“La ricerca [...] ha fatto si che il nostro interesse si rivolgesse in modo
troppo esclusivo al rimosso” (ivi 482; p. 247). Per essere piu accurati,
“wir moéchten mehr dem Ich erfahren”, ossia vorremmo, o dovremmo,
conoscere di piu I'lo. Cio significa porsi altri quesiti sull'inconscio e sui
processi psichici, come ad esempio questo: “cosa significa rendere
cosciente qualche cosa" (etwas bewusst machen)? Per il Freud di questa
pagina occorre porsi il problema di come evolvano, e dove si svolgano,
“quelli che — in modo rozzo e impreciso — possiamo indicare come pro-
cessi di pensiero (Denkvorgdnge)". Dopo che nel paragrafo precedente
ha distinto un punto di vista descrittivo e uno dinamico, Freud cerca a que-
sto punto di utilizzare una “rappresentazione spaziale, topica, dell'accadere
psichico” (rdumlichen, topischen, Vorstellung des seelisches Geschehens:
p. 247) della cui utilita si mostra pero subito dubbioso. Utilizzando la distin-
zione tra inconscio e preconscio, Freud riformula la domanda iniziale
("com’é che qualcosa diventa preconscio?"” 483; 247) e propone una rispo-
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sta molto chiara. | contenuti inconsci possono divenire preconsci “attraver-
so il collegamento (Verbindung) con le rispettive rappresentazioni verbali
(mit den entsprechenden Wertvorstellungen)» (ibid.).

Emerge qui un tema importante per la comprensione di questo testo e
per la concezione freudiana di questi anni pit in generale. Per Freud le
percezioni acustiche, dalle quali originano i “resti mnestici"”
(Erinnerungsreste) necessari affinché i contenuti inconsci divengano pre-
consci, sono privilegiate sulle altre tracce mnestiche e in particolare su
quelle visive. "I residui verbali [dei quali fa menzione in relazione al ruolo
di mediazione che svolgono fra preconscio e inconsciol provengono
essenzialmente da percezioni acustiche (akustische Wahrnehmungen),
cosicché si ha in un certo modo un'origine sensoriale specifica (ein beson-
deres Sinnesursprung) per il sistema Prec” (ivi. p. 483; p. 248).

A questo punto del testo i Curatori aggiungono un'importante nota a pié
pagina che puo apparire poco significativa, mentre non dovrebbe sfuggi-
re all'attenzione del lettore. Nella storia della psicoanalisi, scrivono, que-
sto punto di vista era stato espresso per la prima volta da Breuer e Freud
in Studi sull'isteria (1892-1895; p. 336). Le tracce mnestiche che orga-
nizzano al meglio la rappresentazione di parola non sono quelle generate
dalla lettura, né quelle che derivano dalle immagini simboliche motorie
che sono cosi importanti per i sordomuti. La parola che Freud ha in mente
in queste pagine “é essenzialmente il residuo mnestico di una parola
udita (ist doch eigentlich der Erinnerungsrest des gehérten Wortes)" (ivi
p. 484; p. 248). L'Autore de L'lo e I'Es dichiara di non voler trascurare
I'importanza dei residui mnestici di origine ottica o di negare la possibilita
che i processi di pensiero possano diventare consci anche grazie al ritor-
no, o al ricorso, di immagini visive. Tuttavia, "il pensare per immagini (das
Denken in Bildern)", sebbene abbia una funzione importante nella pro-
duzione onirica, & per il Freud di queste pagine “un modo assai incom-
pleto di divenire cosciente (nur sehr unvollkommenes BewulBtwerden)"
poiché (sicl) “a quelle relazioni che costituiscono le caratteristiche pecu-
liari dell'attivita di pensiero”, per tutta una serie di ragioni, “non puo
esser data espressione visiva" (ibid.).

A questo punto, il testo cambia prospettiva e si occupa dell'lo esaminan-
do gli apporti percettivi che lo accrescono: percezioni esterne (dufere
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Wahrnehmungen) e percezioni interne (innere Wahrnehmungen). Se
I'inizio del secondo capitolo si occupa di come i processi di pensiero pos-
sono rendere preconsci i contenuti inconsci adottando una prospettiva
bottom-up (e il problema cosi era quello di pensare le relazioni fra pre-
conscio e inconscio come un modo per arrivare alla coscienza), pensare al
ruolo delle percezioni esterne sull'lo & un processo che ricorre a una pro-
spettiva esterno-interno: outer-inner. Studiare la percezione endopsichi-
ca, cioé considerare le percezioni interne, implica perd nuovamente una
prospettiva bottom-up. La percezione interna produce sensazioni
(Empfindungen) relative a processi svariati che si svolgono a diversi livelli
di profondita, ma di esse, scrive Freud, “si sa poco” (ivi. p.484, p. 249).
Il modo migliore per studiarle € quello di ricorrere alla “serie piacere-
dispiacere” (Lust-Unlustreihe). Anche qui torna subito il tema dell'impor-
tanza privilegiata delle rappresentazioni di parola, grazie alla mediazione
delle quali i processi di pensiero possono divenire percezioni e avere cosi
accesso alla coscienza.

E a questo punto che Freud ritiene che si possa procedere “nella costru-
zione della nostra immagine dell'lo” (ivi p. 486; p. 251). Oltre alla raffi-
gurazione grafica, il testo propone due metafore. La prima & quella del-
I'uovo fecondato (la stessa usata da Gramsci, curiosamente: vedi sopra)
e la seconda quella di un cavaliere sul cavallo. Llo si estenderebbe pro-
gressivamente dal suo primo nucleo, che & il sistema P (percettivo),
appoggiandosi sull'Es “pill 0 meno come un disco germinale poggia sul-
I'uovo" (ivi p. 487; p. 251). La differenza nei confronti di questo esempio
biologico, pero, € che I'lo non sarebbe nettamente separato dall'Es, “ma
sconfina verso il basso fino a confluire con esso” (ibid.). La seconda meta-
fora serve per descrivere i rapporti di forza fra I'lo e I'Es. Come un cava-
liere a cavallo, I'lo cerca di domare la prepotente forza dell’animale sul
quale si trova, e del quale & spesso costretto a subire I'iniziativa, “trasfor-
mando in azione la volonta dell'Es come se si trattasse della volonta pro-
pria" (p. 488; p. 253). In questo caso il limite dell'analogia & che, a diffe-
renza del cavaliere, I'lo non sarebbe dotato di mezzi propri ma sarebbe
costretto ad agire “con mezzi presi a prestito” (ibid.).

Le metafore illustrano il modo col quale Freud fa propria la teoria di
Groddeck.
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Quest'ultimo, scrive Freud, “insiste nel concetto che cido che chiamiamo
il nostro lo si comporta nella vita in modo sostanzialmente passivo, e che
— per usare una sua [si riferisce a Groddeck] espressione — noi veniamo
“vissuti" da forze ignote e incontrollabili” (wir nach seinem Ausdruck
‘gelebt’ werden von unbekannten, unbeherrschbaren Mdchten)" (ivi. p.
486; p. 251).

La celeberrima rappresentazione grafica della Fig. 3 viene introdotta dalla
frase che segue.

“Propongo di tenerne conto [della teoria di Groddeck] chiamando ‘lo’
quell’entita che scaturisce dal sistema P e comincia col diventare prec; ma
di chiamare I'altro elemento psichico in cui I'lo si continua e che si com-
porta in maniera inc, Es nel senso di Groddeck” (ibid.). "Un individuo —
prosegue — & dunque per noi un Es psichico, ignoto e inconscio, sul quale
poggia nello strato superiore I'lo, sviluppatosi dal sistema P come da un
nucleo” (ibid). Il rimosso & tenuto lontano dall'lo dal lavoro delle resisten-
ze, ma "esso confluisce nell'Es del quale esso non é altro che una parte
(ist nur ein Teil von ihm)" (p. 487; p. 252).

Da notare, nello schema, la posizione assegnata al “berretto acustico”:
Hérkappe.

Il testo si conclude illustrando due altre caratteristiche dei rapporti fra I'lo,
la coscienza e I'Es.

1) Sulla genesi dell'lo influiscono non solo le percezioni del mondo
esterno, che giungono all'lo attraverso il sistema P, o quelle che
originano dall'interno dell'apparato psichico. “ll corpo, e
soprattutto la sua superficie, & un luogo dove possono generar-
si contemporaneamente percezioni interne ed esterne” (488;
253). Da qui la celebre affermazione: “L'lo & innanzitutto
un'entita corporea (Das Ich ist vor allem ein kérperliches), non
€ soltanto un'entita superficiale (Oberflichewesen) ma anche
la proiezione di una superficie (die Projektion einer
Oberflache)" (ibid.).

2) Lesperienza clinica insegna che i rapporti dell'lo con la coscien-
za hanno importanti aspetti controintuitivi. Ci sono prove anti-
che e ben note che un lavoro intellettuale impegnativo, elabo-
rato e difficile puo svilupparsi in modo preconscio, cioé senza
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pervenire alla coscienza. E parimenti preconscio e inconscio puo
essere il lavoro della coscienza morale (Gewiss). Esiste infatti
qualcosa che possiamo definire “senso di colpa inconscio
(unbewuBte Schuldgefiihl)" (p. 489; p. 254).

Il terzo capitolo sviluppa un tema che era gia stato elaborato nella
Introduzione al narcisismo (Freud, 1914) e in Psicologia delle masse e
analisi dell'lo (Freud 1921). Il testo si intitola Das Ich und das Uber-ich
(Ichideal): Lio e il Super-io (ideale dell'lo).

Nel saggio del 1921 la rappresentazione visiva delle relazioni fra I'lo e il
Super-io era stata riassunta con una metafora che richiede una sola paro-
la: esiste un ‘gradino’, Stufe, all'interno dell'lo (Eine Stufe im Ich: X capi-
tolo della Ich-analyse). La novita che il testo del 1923 propone é che, dati
i rapporti postulati fra I'lo e I'Es in questo saggio, la parte dell'lo che
denominiamo Super-io abbia con la coscienza un rapporto che non é
diretto e ovvio — un rapporto che si fa fatica a rappresentare. Il Super-io
& il risultato di una complessa serie di processi ontogenetici e filogenetici,
individuali e transgenerazionali.

Prima di procedere a descriverli, Freud fa una premessa che indica come
e quanto, sulla scrittura di queste pagine, abbiano influito le sue esperien-
ze cliniche come medico e come paziente. Fa infatti riferimento allo stu-
dio della melanconia e afferma di doverlo riprendere e meglio precisare
perché, all'epoca in cui era stato scritto il suo precedente contributo,
“non conoscevamo ancora tutto il significato di questo processo (erkan-
nten wir aber noch nicht die ganze Bedeutung dieses Vorganges)", ossia
la depressione con i suoi sviluppi, “e non sapevamo quanto frequente e
tipico esso sia (wie hdufig und typisch er ist)" (p.491; p. 256). Nel riflet-
tere sugli effetti delle molte crisi osservate e patite in quegli anni, Freud
riprende le concettualizzazioni precedenti e le riformula. Per un lungo
tratto il testo riproduce il movimento che & stato descritto da Derrida:
un'anticipazione innovativa annunciata dal titolo e poi una retrocessione
a principi gia stabiliti (decostruendo la struttura del saggio del 1920, il
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filosofo francese ha riassunto con un gioco di parole la sua osservazione:
nel testo in cui annuncia di voler compiere un passo al di la del principio
di piacere,“un pas au de la de PP", scrive Derrida, il testo pero pare non
riuscire ad andare davvero al di la di questo PP: come se quasi non ci
fosse un al di 1a, “pas de au de la" del principio di piacere).

Il terzo capitolo de L'lo e I'Es si dilunga nella descrizione dei processi di
identificazione coi quali viene elaborato il lutto, come se in effetti non
fosse davvero possibile andare al di la di questi. Al tempo stesso perd
Freud non li descrive come se fossero del tutto noti e ben chiari. L'ac-
cento e qui sulla struttura dell'lo e sulla storia delle relazioni d'oggetto
che ne hanno plasmato lo sviluppo e determinato I'organizzazione. Tra
il numero delle relazioni d'oggetto e la coerenza dell'lo c'é un conflitto
che pud infragilire la struttura di quest'ultimo, anche se gli effetti della
moltitudine interiore che deriva dalla storia degli investimenti oggettuali,
precisa Freud, non sono necessariamente patologici (ivi. p. 403). Scrive:
“la formazione dell'ldeale dell'lo” & il processo dietro al quale “si cela
la prima e pill importante identificazione dell’individuo, quella col padre
della propria personale preistoria” (dem Vater der persénlichen Vorzeit).
L'identificazione primaria & perd un processo complesso (kompliziert:
dunque complicato pit che complesso) del quale sono responsabili il
“carattere triangolare della situazione edipica” e la “bisessualita costi-
tuzionale dell'individuo”. In entrambi i sessi I'esito dei processi evolutivi
€ duplice. Possono prodursi “o un'identificazione con la madre o un
rafforzamento dell'identificazione col padre”. L'esito dipende comunque
dalla "intensita relativa delle due impostazioni sessuali” che generano
la bisessualita. L'indagine analitica scopre, in genere, che dietro la “sem-
plificazione o schematizzazione" del complesso edipico (che “sul piano
pratico & per lo pil abbastanza giustificata"), si trova “un complesso
edipico piu completo (vollstindigeren Odipuskomplex) il quale & di
natura duplice, positiva e negativa”.

La struttura dell'lo & il risultato di una “alterazione dell'lo” (Ichverdn-
derung) in cui una parte, I'ldeale dell'lo o Super-lo, si contrappone al
“restante contenuto dell'lo” (dem anderen Inhalt des Ichs). Questo ef-
fetto costituisce non solo I'esito pit comune della fase sessuale dominata
dal complesso edipico, che determina “un lascito nell'lo” (Niederschlag
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in Ich) caratterizzato da entrambe le serie di identificazioni, ma rappre-
senta anche una “potente formazione reattiva nei confronti di quelle
scelte”. Nulla & riconducibile a un semplice, lineare e stabile effetto
nella vita psichica. La parte dell'Es che si & sviluppata in questo modo
ammonisce I'lo con la prescrizione “cosi (come il padre) devi essere":
So (wie der Vater) sollst du sein. Nella relazione diseguale e instabile
che lega le due organizzazioni in conflitto & contenuto pero anche il
precetto contrario, ossia il divieto “cosi (come il padre) non ti & permesso
di essere": So (wir der Vater) darfst du nicht sein. All'lo & prescritto di
fare cio che il padre fa, ma anche proscritto di fare cio che & solo pre-
rogativa paterna poter fare. L'ideale dell'lo ha un “doppio volto": ein
Doppelgesicht.

Alla fine del capitolo Freud trova un modo pittorico per visualizzare cid
che sta cercando di descrivere.

Utilizza un dipinto del XIX secolo che descrive la battaglia di Chalons
(451) fra Attila e un'alleanza capitanata dai romani coi Visigoti e altre
tribu germaniche. In questo affresco destinato al Nuovo Museo di
Berlino, Wilhelm von Kaulbach ha raffigurato i combattenti come se la
battaglia detta dei Campi Catalaunici non si fosse conclusa sulla terra,
ma proseguisse anche dopo la morte (fig. 4) — esattamente come
aveva immaginato un filosofo neoplatonico, quasi omonimo di un
famoso neurobiologo portoghese contemporaneo (Damascio,
Damasio), vissuto fra il IV e il V secolo dopo Cristo.
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Per Freud, la rimozione del complesso edipico non & “impresa da poco”
(leite Aufgabe).

Per far fronte alla forza degli impulsi dell'Es, I'lo infantile ha “preso in pre-
stito dal padre la forza necessaria per compiere quest’opera”. Questo
“atto straordinario” & tuttavia “denso di conseguenze". Il ‘gradino’
(Stufe) nella struttura dell'lo descritto nel 1921 e che adesso & diventato il
Super-io, sara tanto pill ampio e ripido quanto piu forte & stata I'intensita
emotiva del complesso edipico. Quanto piu rapidamente e bruscamente si
& compiuta la rimozione, “tanto piu severo si fara in seguito il Super-io
nell'esercitare il suo dominio sull'lo sotto forma di coscienza morale, o
forse — si badi — di inconscio sentimento di colpa” (497). | fattori relazionali
e pulsionali che determinano la struttura del Super-io risultano anche da
due serie di fattori biologici altamente significativi. Essi sono da un lato la
lunga durata che ha nell'uomo la dipendenza infantile e dall'altro, per via
del periodo di latenza, I'inizio in due tempi della vita sessuale. La separa-
zione di lo e Super-io & cosi il risultato di una serie di caratteristiche evo-
lutive, dell'individuo e della specie, che conferiscono durevole influenza ai
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genitori del soggetto perpetuando per tutta la vita il loro ruolo grazie ai
fattori che ne hanno organizzato evoluzione e struttura.

Freud sembra costantemente preoccupato delle banalizzazioni che posso-
no derivare da letture frettolose e semplificanti dei suoi scritti. Continua
a descrivere la dinamica della vita psichica come un insieme di processi
che si svolgono parallelamente a diversi livelli. Cosi, scrive nelle ultime
righe (del 11l capitolo: p. 502), la lotta “gia infuriata negli strati piu pro-
fondi"” e che per diversi motivi non ha potuto risolversi "attraverso una
rapida sublimazione e identificazione"”, prosegue successivamente ad altri
livelli come mostra appunto il dipinto di Kahlbach.

In due riprese, in queste pagine, ricorrono le raccomandazioni metodolo-
giche, filosofiche o anti-filosofiche, che abbiamo gia riscontrato ricorrenti
nel testo. Esse dimostrano quanto fossero vive le preoccupazioni che pos-
siamo ascrivere alla dimensione del Freud politico, cioé quella del leader
e dell’educatore del movimento analitico. La prima € I'esplicita accettazio-
ne del carattere incompleto e imperfetto del sapere clinico della psicoa-
nalisi, che costruisce la sua strada verso la "comprensione della complica-
ta realta psichica" (Weg zum Verstandnis der seelischen Komplikationen)
procedendo “passo passo attraverso la dissezione analitica (schrittweise
durch die analytische Zergliederung) dei fenomeni normali e patologici”.
La seconda &, nell'ultima pagina, il rilievo che nemmeno la distinzione tra
I'lo e I'Es debba essere intesa in modo troppo rigido, perché in fondo “I'lo
non & che una parte particolarmente differenziata dell'Es" (daB8 das Ich
ein besonders differenziert Anteil des Es ist: 500, 267).

v

Il titolo del quarto paragrafo presenta un problema di traduzione interes-
sante.

L'originale & Die beiden Triebarten che nella traduzione delle OSF diventa
Le due specie di pulsioni. Cid che viene trascurato nel titolo italiano ¢ la
parola “beide” che & sia un aggettivo che un pronome ed equivale all'in-
glese both (potremmo dire infatti che 'beide’ is both an adjective and a
pronoun). Come anticipato nell’apertura di questo capitolo, non si tratta
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di criticare la traduzione (difficile peraltro trovarne una piu aderente al
tedesco e abbastanza eufonica), ma di capire perché Freud abbia pensato
di scegliere proprio questa espressione indubbiamente un po’ ridondante.
Perché da subito, gia nel titolo, “entrambe” le modalita pulsionali?
Suppongo che il motivo possa essere quello di evitare che la coppia anti-
nomica Eros e Thanatos venga frettolosamente iscritta in uno schema
filosofico, divenendo il principio di una dialettica lineare ed evolutiva
come era accaduto per le fasi libidiche (cui solo I'ipotesi dei punti di fis-
sazione aveva potuto contrapporsi concettualmente consentendo cosi di
comprendere la ‘bilogica’ dell'apparato psichico: il doppio movimento di
progressione/regressione della vita psichica). Le ipotesi di Al di la del
principio di piacere avevano suscitato perplessita e Freud riprende qui il
tema della piu controintuitiva delle sue ipotesi, articolandolo con quello
appena introdotto della partizione dell’'apparato psichico in lo, Es e
Superio. Il capitolo consta di solo sei pagine e inizia esprimendo il convin-
cimento che la “scomposizione della psiche” (Gliederung des seelischen
Wesen) debba dar prova di costituire uno strumento utile per una “intel-
ligenza piu approfondita e una descrizione migliore dei rapporti dinamici
che hanno luogo nella psiche” (dynamischen Beziehungen im
Seelenleben: 502, 268).

Delle “due specie di pulsioni” (zwei Triebarten) quella costituita dalle pul-
sioni sessuali “& di gran lunga la pitl appariscente e la piu facile da indivi-
duare”. Essa comprende la pulsione sessuale vera e propria, i moti pulsio-
nali inibiti nella meta e sublimati, ma anche la pulsione di autoconserva-
zione che, precisa Freud, anni prima era stata contrapposta alle pulsioni
sessuali oggettuali. Avendo individuato nel sadismo il rappresentante piu
evidente di una serie pulsionale diversa dalla libido, il IV paragrafo prose-
gue illustrando le funzioni di entrambe le modalita pulsionali. Tutt'e due
"agirebbero in modo conservativo” poiché “mirerebbero al ripristino di
uno stato turbato dall'apparire della vita"; solo che I'Eros “perseguirebbe
il fine di complicare la vita”, mentre alla pulsione di morte competerebbe
la funzione di “ricondurre il vivente organico nello stato privo di vita".
La prospettiva che questa concezione propone é rigorosamente ed essen-
zialmente “dualistica”.

La vita & una perpetua lotta che accade a diversi livelli e produce nume-
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rosi compromessi “fra [entrambe] queste due tendenze" (zwischen die-
sen beiden Strebungen). Ad esse corrispondono specifici processi fisiolo-
gici che Freud qualifica come “costruttivi e distruttivi” (nel testo tedesco
sono due sostantivi: Aufbau und Zerfall), che nella traduzione italiana
vengono specificati sul piano biochimico con un'aggiunta fra parentesi
quadre: [processi anabolici e catabolicil. In questa frase c'é poi una
seconda parte estremamente utile per comprendere cid che nelle righe
successive € indicato come “un postulato irrinunciabile della nostra con-
cezione" (in unserem Zusammenhang unabweisesbaren Annahme). “In
ogni parte della sostanza vivente sarebbero attive entrambe le pulsioni
(wéren beiderlei Triebe tétig) sia pure in un impasto di proporzioni ine-
guali (aber doch in ungleicher Mischungen) sicché una certa sostanza
potrebbe assumersi la rappresentanza principale dell’'Eros”.

Ricorrono in tutto il capitolo diverse espressioni di dubbio. Ad esempio
(504): “... la distinzione fra le due specie di pulsioni non appare pero suf-
ficientemente certa, e non & escluso che dati tratti dall’analisi clinica
rivendichino soluzioni diverse". Oppure (506): “Anche in questa discus-
sione posso solo prospettare un'ipotesi, non ho prove da offrire.” Nella
seconda pagina del capitolo, Freud ammette che sia “difficile rappresen-
tarsi (il tedesco & piu netto: ganz unvorstellbar) in qual modo le pulsioni
delle due specie si associano, si impastano, e si legano” (miteinander ver-
binden, vermischien, legieren: 503, 269). Contravvenendo all'impegno
preso nella pagina di apertura (non far uso di concetti presi a prestito
dalla biologia), Freud si avventura a questo punto in congetture franca-
mente biologistiche. Immagina che il compito di neutralizzare la pulsione
di morte sia una necessita anche per la singola cellula e che gli organismi
pluricellulari abbiano invece sviluppato, con la muscolatura e il movimen-
to, la possibilita di dirigere la Destruktionstrieb (sottolineata nel testo
tedesco) “contro il mondo esterno e contro gli altri esseri viventi” (gegen
die AuBBenwelt und andere Lebenswesen duflern: 503, 269). Quando a
causa del “disimpasto” (Entmischung) pulsionale la scarica della pulsione
di distruzione non €& pil posta al servizio dell'Eros, la compresenza inte-
grata e stabilizzata delle due pulsioni viene meno.

Considerando la vita psichica in questo modo, si aprono diverse possibi-
lita interpretative che potrebbero chiarire parecchi fenomeni. Si possono
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intendere come “prodotto e segno del disimpasto” (Produkt und
Anzeichen einer Triebentmischung) — scrive Freud — sia “I'attacco epilet-
tico" (sic!) sia “gli effetti di alcune nevrosi gravi, ad esempio la nevrosi
ossessiva". Possono essere intesi in tal modo i processi regressivi, “ad
esempio dalla fase genitale a quella sadico-anale”, e quelli evolutivi. In
questi ultimi, “il progredire dalle prime fasi sessuali a quella genitale” &
comprensibile come il risultato di un “apporto supplementare (ZuschuB)
di componenti erotiche” (504, 270). Anche |'ambivalenza che si osserva
cosi spesso nelle nevrosi puod essere intesa in questo modo. Piu che essere
I'effetto di una “disposizione costituzionale alle nevrosi”, essa "é& qualco-
sa di talmente primordiale che conviene considerarla piuttosto un impa-
sto pulsionale rimasto incompiuto” (nicht vollzogene Triebmischung).
Ammesso che queste sono tuttavia “rapide generalizzazioni" (rascher
Verallgemeinerung) e che la distinzione fra le due specie di pulsione “non
appare sufficientemente certa” (scheint nicht genug gesichert), Freud
adotta il metodo — ma sarebbe meglio scrivere la scelta retorica — di
abbassare il livello di inferenza teorica della scrittura e propone di rifarsi
descrittivamente “alla polarita di amore e odio" (die Polaritdt von Liebe
und HaB) osservabile clinicamente. Piu facilmente accettabile dell'ipotesi
dell'impasto e del disimpasto pulsionale, la compresenza di amore e odio
aiuta a comprendere la piu astratta pulsione di morte, perché I'odio,
“invariabilmente inatteso accompagnatore dell'amore” (unerwartet
regelmdflige Begleiter der Liebe), € un sentimento che “indica la via"
sulla quale possiamo capire I'influenza della pulsione di distruzione.

Freud é attento a non confondere i piani discorsivi. Cerca di non conferire
alla sua argomentazione il carattere di una struttura concettuale chiusa.
Sappiamo “non solo che I'amore spesso precorre I'amore nelle relazioni”,
ma anche che “in alcune occasioni I'odio si trasforma in amore, e I'amore
in odio”. Questi processi di cambiamento sono il risultato di una “trasfor-
mazione" (Verwandlung) — ipotesi o postulato (Annahme) che & piu vici-
na/o a cido che possiamo osservare clinicamente della logica di
impasto/disimpasto. Nella genesi della “paranoia persecutoria” (in italia-
no nel testo tedesco) “é legittimo inferire” che, nella fase immediata-
mente precedente a quella aggressiva, “I'amore si sia convertito in odio".
Nel caso contrario, ad esempio nell’'omosessualita o nei sentimenti sociali
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desessualizzati, I'indagine analitica avrebbe rivelato, analogamente, che
le inclinazioni aggressive precedentemente presenti possono essere supe-
rate e che “l'oggetto dapprima odiato pud diventare I'oggetto amato,
oppure 'oggetto di un'identificazione”.

Un'analisi dei processi di trasformazione osservati nella paranoia consente
di familiarizzarsi con "un altro possibile meccanismo” (mit der
Mdéglichkeit eines anderen Mechanismus: 503, 27). Essendo presente sin
dall'inizio un'impostazione ambivalente, la “trasmutazione"” (sempre
Verwandlung) si compie mediante uno “spostamento reattivo dell'inve-
stimento” (reaktive Besetzungverschiebung) che risulta da una “sottra-
zione di energia all'impulso erotico” che si combina con un parallelo
"apporto di energia all'impulso ostile”. Il risultato & che I'ambivalenza
diventa a un certo punto franca ostilita. Qualcosa di simile accade nel
superamento della rivalita che porta all'amore omosessuale. Qui lo spo-
stamento dell'asse emotivo dipende da ragioni economiche. Poiché “I'im-
postazione ostile non ha alcuna possibilita di essere soddisfatta” (keine
Aussicht auf Befriedigung), essa viene sostituita da una "impostazione
amorosa” (Liebeseinstellung) che ha “maggiori possibilita di soddisfaci-
mento (mehr Aussicht auf Befriedigung) e cioé di scarica”
(Abfuhrméglichkeit).

Continuando a formulare congetture e a variare punto di vista sui proces-
si psichici, Freud sostiene a questo punto di aver “fatto implicitamente
uso di un'ipotesi”, un'altra dice il testo tedesco, “che merita di essere resa
esplicita” (eine andere Annahme (...), die laut zu werden verdient). Per
comprendere la trasformazione dell'amore in odio, “abbiamo proceduto
come se nella vita psichica esistesse — non importa se nell'lo o nell'Es —
un'energia spostabile (verschiebbare Energie) di per sé indifferenziata (an
sich indifferent) suscettibile di associarsi a un impulso qualitativamente
differenziato di natura erotica o distruttiva”. E dopo un lungo paragrafo,
in cui ancora scrive che “il problema della qualita dei moti pulsionali e
della sua persistenza attraverso le mutevoli vicissitudini delle pulsioni &
ancora molto oscuro”, sostiene che “sembra plausibile che questa ener-
gia operante sia nell'lo che nell’Es (...) provenga dalla scorta di libido nar-
cisista, e sia dunque Eros desessualizzato" (506).

Contraddicendo cio che é stato appena affermato (ossia che “I'imposta-
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zione ostile non ha alcuna possibilita di essere soddisfatta”), I'argomen-
tazione delle ultime due pagine comincia descrivendo gli spostamenti che
consentono la soddisfazione delle istanze vendicative e aggressive. Cid
viene qui ricondotto alle funzioni dell'lo, che dispone di “libido desessua-
lizzata" - ridefinita “energia sublimata" (507). Grazie a quest'ultima, I'lo
puo servire “il fine principale dell'Eros, e cioé I'unire e il legare”: quel
tener fermo, quel fissare (festhalten) in unita — o tendenza alla costruzio-
ne di unita (Herstellung jener Einheitlichkeit) — che lo caratterizza. | pro-
cessi di pensiero (Denkvorgédnge) sono possibili grazie al lavoro del pen-
siero (Denkarbeit) che & “sostenuto dalla sublimazione di forze motrici
erotiche"” (Subliemirung eroitischer Triebkraft: 274, 507). Le vicissitudini,
le alterazioni e le trasformazioni della struttura dell'lo derivano dalla dia-
lettica con I'Es e dal lavoro che viene fatto dall'lo sulle finalita dell’Eros.
Si osserva cosi che "desessualizzando o sublimando la libido dell’Es, I'lo
lavora contro le finalita dell'Eros”, spesso “costituendosi quale solo e
unico oggetto d'amore” (508). Il narcisismo secondario € il risultato del
lavoro dell'lo che, rafforzatosi nel corso della vita, “cerca di impadronirsi
della libido oggettuale e di imporsi all'Es come oggetto di amore” (ibid.).
Ed ecco che alla fine del capitolo Freud riprende il tema del dualismo pul-
sionale e dei motivi per i quali esso tende a essere misconosciuto. “Immer
wider"”, sempre di nuovo (la traduzione italiana & “sempre di piu"), capita
di fare esperienza col fatto che "i moti pulsionali di cui riusciamo a seguire
le tracce sono manifestamente derivazioni dell’'Eros”. Pare che “le pulsio-
ni di morte siano per loro natura mute” (die Todestriebe im wesentlich
stumm sind) e che "il frastuono della vita provenga soprattutto dall'Eros”
e “dalla lotta contro I'Eros” (von Kampf gegen den Eros). Oltre a ciod che
& stato trattato in Al di la del principio di piacere, sappiamo pero che c'é
una componente sadica nell’'Eros senza la quale “sarebbe difficile tener
ferma la nostra fondamentale concezione dualistica” (an der dualisti-
schen Grundanschauung festzuhalten: 275, 508).

Il principio di piacere si pone “come una bussola” (Kompaf3) al servizio
dell'Es nella lotta contro la libido. Quest'ultima, infatti, introduce conti-
nuamente “perturbamenti nel corso della vita" (Stérungen im
Lebensablauf). Se non fosse per Eros, il “principio di costanza" enunciato
da Fechner (Konstanz-Prinzip) farebbe della vita “un lento scivolamento
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verso la morte” (ein Gleiten in den Tod sein sollte). Ma Eros, "guidato
dal principio di piacere, vale a dire dalla percezione del dispiacere”, con-
tinua I'azione eccitatoria che mantiene elevata la tensione interna. L'Es si
difende in diversi modi. Innanzitutto, accetta "il piti possibile sollecita-
mente le pretese della libido non desessualizzata”, ossia lotta perché ven-
gano scaricate "“le tendenze sessuali dirette” alleviando lo stato interno di
tensione e dunque il dispiacere (Lust und Unlust). Quando questa scarica
coincide con un pieno soddisfacimento, si osserva una “espulsione della
materia sessuale” che “corrisponde in un certo senso alla separazione del
plasma germinale dal soma" (Trennung vom Soma und Keimplasma). Da
qui la somiglianza fra il pieno soddisfacimento e il morire, poiché una
volta "estromesso I'Eros attraverso I'atto che procura il soddisfacimento”
succede che sia “lasciata piena liberta alla pulsione di morte”. Un altro
metodo & quello di avvalersi della collaborazione dell'lo. “Llo facilita
all'Es il compito di padroneggiare le tensioni (Bewdltingungsarbeit) — &
I'ultima frase del capitolo — giacché sublima per sé e per i propri scopi una
parte della libido" (276, 509).

\'

Il titolo del quinto paragrafo & I rapporti di dipendenza dell’lo (o piu let-
teralmente, le dipendenze dell'lo al plurale: Die Abhédngigkeiten des Ichs).
Il testo che lo apre & una frase elegante che esprime il movimento abitua-
le della scrittura freudiana. La parola che funziona da soggetto sintattico
€& un vocabolo che non si trova nei dizionari: Verschlungenheit. La tradu-
zione italiana & grosso modo corretta, ‘complessita’, ma per diversi motivi
non da un'idea abbastanza accurata di cio che Freud intendeva dire e/o
sottintendere. Ai giorni nostri, le teorie della complessita, le logiche emer-
genti dei sistemi dissipativi e le loro proprieta auto-organizzative hanno
molto modificato il campo semantico del lemma — si tratta di un tema che
si &€ enormemente sviluppato negli ultimi decenni. | verbi dai quali deriva
il vocabolo tedesco utilizzato in questa pagina, verschlingen e schlingen,
hanno un doppio campo semantico: stringere, intrecciare, ma anche
divorare, trangugiare. Dunque il riferimento, se si volesse cercare di
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immaginare cosa Freud stava prefigurando, bisogna forse pensare alle
ipotesi sui pensieri veloci e sui pensieri lenti di Daniel Kahneman (i “due
sistemi”: Kahneman, 2011), ipotesi che d'altra parte richiamano il tema
freudiano dei processi primari e secondari, cioé i due principi dell'accade-
re psichico, nonché le ricerche di Matte Blanco sulla bilogica dell'apparato
psichico (Matte Blanco, ).

Ma ecco la traduzione italiana: “Spero che la ‘complessita’
(Verschlungeheit) della materia valga a scusarci del fatto che nessuno dei
titoli dei paragrafi corrisponde pienamente al loro contenuto, e che, volen-
do studiare nuove relazioni, ci rifacciamo continuamente ad argomenti gia
trattati.” (ivi p. 510). La materia psichica & veschlungen (arruffata, intricata,
contorta, complicata, voracemente e frettolosamente deglutita: non chia-
ramente dispiegata nei processi che la costituiscono). Per affrontare “nuove
relazioni” (neue Beziehungen) dobbiamo dunque risalire/riallacciarci
(zurtickgreifen) a cid che & stato gia trattato/sbrigato (bereits Erledigtes).
In cio che €& intricato e sfuggente, rapidamente ingoiato e processato
nella/dalla vita psichica, ci sono oggetti gia chiariti (bereits erledigt) ai quali
conviene fare riferimento. Come in Al di la del principio di piacere, anche
qui si tratta dunque prima di arretrare, richiamare e riassumere per poi
prender slancio e cercare di proseguire ulteriormente.

Il capitolo V consta cosi di 11 pagine e comincia con un riassunto delle
ipotesi con le quali nei capitoli precedenti Freud ha cercato di descrivere
i processi di organizzazione del Super-io (“due punti di vista": identifica-
zioni primarie ed eredita edipica) e le relazioni fra lo, Super-io e Ideale
dell'lo. Gia nella seconda pagina il discorso vira perod verso considerazioni
cliniche che sono probabilmente un mix di auto-osservazioni ed etero-
osservazioni. Il tema & quello degli effetti controproducenti di rassicura-
zioni e speranze. Per spiegare le “reazioni terapeutiche negative” e I'ap-
parente “bisogno di malattia” (Krankeitsbed(irfnis) dei pazienti, Freud fa
uso dei suoi insight. La traduzione accredita una visione solo etero-osser-
vativa dei fenomeni descritti (“si giunge infine alla persuasione che... ),
mentre I'originale & francamente introspettivo (man kommt endlich zur
Einsicht) e mette in evidenza "un fattore per cosi dire moralistico”: ossia
“un senso di colpa che trova il proprio soddisfacimento nell'essere mala-
to" e un'ostinazione nel non voler “rinunciare alla punizione della soffe-
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renza". Relegando il problema del senso di colpa inconscio in una lunga
nota a pié pagina (in cui si dilunga soprattutto sui problemi tecnici del
trattamento), Freud fa riferimento al “senso di colpa normale e cosciente
(la coscienza morale)" — stato d'animo che “non presenta difficolta di
interpretazione” poiché & “basato su una tensione fra I'lo e I'ldeale
dell'lo” che risulta da una “condanna dell'lo da parte della sua istanza cri-
tica” (512, 280). Segue una rassegna sul ruolo del senso di colpa nella
nevrosi ossessiva e nella grave melanconia — la condizione clinica della
quale Freud aveva affermato di aver dovuto fare una nuova esperienza
personale all'inizio del Ill capitolo. Per una mezza pagina il testo illustra le
differenze con l'isteria, nella quale Freud conferma di ritenere importanti
i fenomeni di rimozione (che pero qui vengono ascritti alle funzioni dell'lo
e dunque definiti atti: Akt der Verdrdngung). Poi il discorso muta nuova-
mente direzione e si leggono due pagine sul senso morale — e dunque
nuovamente sul ruolo del Super-io e dell'aggressivita.

La frase d'apertura & divenuta uno dei piu famosi aforismi freudiani.
Con un giro di frase che attenua I'impatto apodittico dell'enunciazione
("Se qualcuno volesse sostenere la tesi paradossale... la psicoanalisi non
avrebbe nulla da obiettare), Freud afferma che “I'uomo normale non sol-
tanto & pili immorale di quanto egli creda” (tema che era stato uno dei
principi pit noti della ricerca psicoanalitica degli anni precedenti) “ma
anche molto piu morale di quanto egli sappia” (514). Riprendendo I'in-
tuizione di un lavoro del 1916 (Alcuni tipi di carattere tratti dal lavoro
analitico) e richiamando in particolare il paradosso del “delinquente per
senso di colpa”, torna sul problema del sollievo provocato dal castigo — e
dunque sul ruolo patogeno del senso di colpa. In tutti questi processi, cio
che il Super-io “lascia scorgere"” della propria posizione strutturale e della
propria funzione € la sua “indipendenza dall'lo cosciente e i suoi intimi
rapporti con I'Es”. Riemerge a questo punto l'insistenza sul tema delle
tracce mnestiche di tipo uditivo ("... &€ impossibile disconoscere anche al
Super-io un'origine dalle cose udite”) e la domanda che guida la ricerca
diviene a questo punto pulsionale. “Come mai il Super-io manifesta una
cosi straordinaria durezza e severita nei confronti dell'lo?” Cosa succede
nella melanconia, dove troviamo un “Super-io ultrapotente” (liberstarke
Uber-ich) che “infuria senza pieta contro I'lo, come se si fosse imposses-
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sato di tutto il sadismo disponibile nell'individuo” (514, 283)?
Confrontando nevrosi ossessiva e melanconia, Freud ipotizza che le pul-
sioni siano diversamente combinate. Cercando di dipanare l'intrico dei
processi psichici, rallentandone la velocita e chiarendo premesse e pas-
saggi intermedi grazie al lavoro analitico, si puo intendere la melanconia
come una condizione in cui la pulsione di morte ha preso il sopravvento
(facendo divenire il Super-io una “coltura pura della pulsione di morte":
Reinkultur des Todestrieb) e spinge I'lo verso la distruzione suicida. Nella
nevrosi ossessiva una “regressione all'organizzazione pregenitale” deter-
mina invece la “trasformazione degli impulsi amorosi in impulsi aggressivi
verso 'oggetto”. Divenuta libera, la pulsione distruttiva dell’ossessivo
vuole annientare non I'lo ma I'oggetto d'amore. L'lo si trova cosi “privo
di soccorso da entrambi i lati»: tenta di difendersi dalle istigazioni dell'Es
a danno dell'oggetto, ma anche di proteggersi dai rimproveri della
coscienza punitiva. Il risultato & che dapprima si tormenta ininterrotta-
mente e che nel decorso successivo della malattia tormenta sistematica-
mente I'oggetto.

Nelle ultime pagine, Freud formalizza ulteriormente I'ipotesi dell'impasto
e del disimpasto pulsionale, formula una sintesi delle relazioni dell'lo con
le diverse istanze cui & soggetto, abbozza una teoria sulle diverse forme
d'angoscia che tentera di sviluppare due anni dopo (in Inibizione, sinto-
mo e angoscia, Freud, 1926) e dirige infine la sua aggressivita critica
verso un ex allievo, Wilhelm Stekel, del quale biasima I'affermazione
secondo la quale "ogni angoscia & propriamente angoscia di morte".
L'impasto e il disimpasto fra le pulsioni (Mischung und Entmischung) con-
sente di arricchire la comprensione dei processi di identificazione, subli-
mazione e desessualizzazione (516). Grazie a queste nuove prospettive,
“possiamo ora vedere I'lo nella sua potenza e debolezza" (in seiner
Stdrke und in seinen Schwéche). Esso appare come un “monarca costi-
tuzionale” la cui firma & necessaria per ratificare le decisioni e le proposte
di altre istanze istituzionali, ma che é riluttante nell'applicare il suo sovra-
no diritto di veto. Questo lo & “una povera cosa” (armes Ding) che deve
interagire con il mondo esterno della realta sociale, con il mondo interno
stabilito dall'Es e con il rigore del Super-io. E dunque un “elemento di
confine" (Grenzwesen) sottoposto a un “triplice servaggio” (dreilerlei
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Dienstbarkeiten). Su ciascuna di queste aree di interfaccia, si sviluppano
diverse tipologie di angoscia. Ed & I'lo, dunque, "la vera e propria sede
dell’angoscia” (die eigentliche Angststdtte). La "frase altisonante” (vol-
Iténende Satz) dell'allievo che Freud non cita (tatto o piuttosto damnatio
memoriae?) & una generalizzazione prematura. In effetti, I'angoscia di
morte & solo una delle forme di angoscia e pone alla psicoanalisi “un dif-
ficile problema” poiché essa, la morte, & “un concetto astratto che ha un
contenuto negativo per il quale non & possibile trovare un contenuto
inconscio corrispondente”. E tuttavia, conclude, “a mio parere I'angoscia
di morte & qualcosa che si gioca fra I'lo e il Super-io” (519, 288).
L'ultimo paragrafo & dedicato all'Es in quanto elemento psichico che “non
& pervenuto a una volonta unitaria” (einheitliche Willen), perché “Eros
e pulsione di morte lottano in esso” (Eros und Todestrieb kdmpfen in
ihm) — lottano dunque entrambe (beide) e continuamente (immer).
Avendo descritto I'Es come un'entita “sotto il dominio delle mute ma
possenti pulsioni di morte”, Freud conclude il saggio con un dubbio:
“non vorremmo in tal modo aver sottovalutato la parte che spetta
all'’Eros". Come dire che le novita concettuali cosi introdotte, dovrebbero
essere intese come elementi che entrano in una dialettica aperta e insta-
bile con le ipotesi che erano state precedentemente descritte. Il sistema
teorico complessivo deve guardarsi da un fuorviante monismo e rimanere
dinamico e aperto — incompiuto e dualistico.
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Osservazioni e conclusioni

“Essere giusti con Freud"” ¢ difficile perché egli “mette gravemente in
crisi la nostra possibilita di dire qualcosa di originale”: dopo di lui, ha scrit-
to Harold Bloom, corriamo il rischio di trovare "“solo commenti su quanto
ha scritto” (Bloom, 2004; p. 306). Scopo di questo lavoro non & stato
individuare il 'protocollo’ del testo freudiano (per come intende la tradi-
zione neopositivista questo vocabolo) né tanto meno quello di destabiliz-
zare |'autorita delle interpretazioni canoniche decostruendo il significato
delle interpretazioni prevalenti. Tentare di esser giusti col testo ha qui
voluto dire impegnarsi a studiare il saggio senza pretendere di individuare
un cripto- o un iper-testo che intendesse trasmettere concetti sostanzial-
mente diversi da quelli che sono stati letti dai suoi lettori piu attenti.

Le guerre di Freud non sono ancora finite (Forrester, 1997) e forse non
finiranno mai, ma & ancora possibile leggere criticamente queste pagine
senza apologetici continuismi né forzose discontinuita. L'/o e I'Es non tra-
bocca di novita di stile e di sconcertanti dubbi come Al di la del principio
del piacere. Questo libro resta tuttavia un'opera aperta volutamente
provvisoria, che pone a chi la legge parecchie domande che le ipotesi
proposte non riescono a soddisfare. Freud lo dice con chiarezza nelle
prime righe del saggio. Questa & una “Synthese” — una sintesi. Perd &
una di quelle sintesi che, come le buone interpretazioni, non richiede ido-
latrica ammirazione ed € stata pensata affinché venga voglia, a chi legge,

7 “Essere giusti con Freud” & il titolo di un saggio di Jacques Derrida (1992). |l titolo del
libro ha le virgolette perché si tratta una frase prelevata da un libro di Michel Foucault
(Storia della follia nell'eta classica: Foucault, 1961) dove la locuzione compare in forma
imperativa: “Bisogna essere giusti con Freud” (ivi p. 378). Come Starobinski con
Montaigne, Derrida si impegna nel saggio del 1992 in un lungo corpo a corpo coi testi a
seguito del quale ipotizza che Foucault, con Freud, “deve proprio averla provata, dentro di
sé o fuori di sé" la tentazione alla quale raccomanda di sfuggire — e cioé di essere ingiusti
con Freud (Derrida, 1992; p. 39).

Per essere giusti con i testi che si studiano, occorre rispettarne innanzitutto la lettera.
"Qualunque cosa si faccia, bisogna cominciare col capire il canone” — scrive Derrida (ivi. p.
30). E ricordando un'antica querelle con Foucault a proposito di Cartesio, chiarisce: “In un
protocollo che metteva in scena certe posizioni di lettura, evocai allora il radicamento del
linguaggio filosofico nel linguaggio non filosofico e ricordai una regola di metodo ermeneu-
tico, che mi sembra valere anche per lo storico della filosofia come per lo psicoanalista,
ovvero la necessita di assicurarsi dapprima del senso patente, e di parlare quindi la lingua
del paziente che si ascolta: di capire bene, in modo quasi scolastico, filologico e grammati-
cale, tenuto conto delle convenzione dominanti e stabilizzate, quello che Descartes voleva
dire alla superficie del gia cosi difficile suo testo, per come & interpretabile secondo le norme
classiche della lettura, e di capire questo prima di sottomettere questa prima lettura a un'in-
terpretazione sintomale e storica regolata da altri assiomi e altri protocolli: capire questo
anche prima di e per destabilizzare, la dove & possibile e se & necessario, I'autorita delle
interpretazioni canoniche” (ivi p. 29).
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di proseguire con la propria riflessione di migliorare e se occorre persino
di correggere il risultato. “Vi prego, miglioratelo voi stessi coi vostri pen-
sieri” scrivera infatti Freud 10 anni dopo.

Divido le conclusioni in due paragrafi.

Il primo riguarda i contenuti, ossia le tesi, o le ipotesi che mi sembrano
giustificate alla fine di questo lavoro. Il secondo riguarda i contenitori,
ossia i metodi e le tecniche che possono essere utili per sviluppare le
future ricerche.

Primo ambito. Si potrebbe riassumere il risultato del lavoro sin
qui svolto con una battuta: la psiche non é tanto estesa quanto
piuttosto compressa; essa vive di processi che accadono paral-
lelamente e contemporaneamente. Qualche volta essi sono
descrivibili come indipendenti gli uni dagli altri e altre volte essi
sembrano influenzarsi gli uni con gli altri. Nella comprensione e
nell'interpretazione della svolta degli anni venti due parole
tedesche possono riassumere alcune delle tematiche qui affron-
tate. “Jenseits” e “beide". Esse sono una locuzione che meta-
forizza la prospettiva topica: al di la (del principio di piacere)
ossia in un luogo limitrofo ma piu avanzato e altro; e un agget-
tivo/pronome che postula una simultaneita: entrambe le moda-
lita pulsionali allo stesso tempo. Sia nel saggio del 1920
(Jenseits der Lustprinzip) sia ne L'lo e I'Es, e in particolare nel
capitolo che riprende pil esplicitamente le tesi della svolta teo-
rica, ossia il quarto (Die beide Triebarten), Freud propone solu-
zioni concettuali che sono ‘viste' come teoricamente necessarie,
ma delle quali contesta e ritratta la pertinenza poiché per diver-
se ragioni ne & in effetti scontento. Capisce che per rendere
chiare le intuizioni psicoanalitiche deve cercare di spazializzare
Cid che & spazializzabile solo in via tentativa e didattica; ma sa
bene che non c¢'é un al di /a ma una contemporaneita conden-
sata e compressa. Si tratta di processi che ‘'legano’ e ‘slegano’
le istanze primarie inconsce producendo ‘impasti’ e ‘disimpasti’.
Pulsioni, processi e relazioni sono parole che possiamo leggere
parallelamente a quelle che oggi si sono affermate per ‘vedere’
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di nuovo, e per noi oggi forse meglio, gli stessi sfuggenti feno-
meni: fattori, funzioni, effetti.

Secondo ambito. Ho cercato di mostrare I'importanza di guar-
dare alle pagine scritte da Freud con attenzione filologica, con-
siderando con pazienza |'efficacia ermeneutica di un confronto
diretto con il testo originale e con gli epistolari (Conci, 2019;
Grubrich-Simitis, 1992). Cio & proficuo perché rende possibile
intendere la sinergia fra dimensione orale e dimensione scritta,
osservare il gioco delle diverse traduzioni e vedere con una
certa chiarezza le differenze che hanno dato vita alle tradizioni
della psicoanalisi contemporanea. Che cosa debba intendere
uno psicoanalista per rigore filologico & detto con grande effi-
cacia nelle prime pagine di Aurora, dove Nietzsche scrive che
essere filologi significa esser divenuti esperti nella lettura lenta
dei testi. Anche per gli psicoanalisti sarebbe importante saper
“portare all'esasperazione ogni genere di gente frettolosa”
(Nietzsche, 1887; p. 8). Ovviamente, prima di ogni altro noi
stessi: cioe gli psicoanalisti stessi. Freud dice qualcosa di analo-
go nell'epistolario con Groddeck, la dove ricorda che bisogna
essere eretici, ma non fanatici. Quanto all'efficacia ermeneuti-
ca, ho qui cercato di sviluppare l'idea — idea che potra sembrare
tanto ovvia da apparire banale — che la scrittura di Freud debba
esser letta pensando sia a un Freud paziente (un paziente che
soffre e che si cura leggendo dentro se stesso pazientemente)
sia a un Freud clinico (un clinico che immagina il funziona-
mento altrui a partire da cio che é divenuta |'esperienza di se
stesso, per via dei suoi dolori, dei suoi interessi e dei suoi studi)
sia a un Freud politico (un dirigente responsabile: I'uomo che
fece I'impresa grazie alla quale molti di noi si guadagnano di
che vivere e che si pone in continuazione il problema di come
estendere cio che lui chiamava Bewegung: il movimento psi-
coanalitico). Anche questo & un tema che possiamo solo spera-
re di chiarire spazializzandolo (I'immagine di diverse ‘dimensio-
ni' compresenti nel testo); ma si tratta solo di proiezioni orto-
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gonali dell'oggetto (metafora anch'essa semplicisticamente
geometrica) che possono tanto facilitare quanto fuorviare la
nostra comprensione dello sfuggente divenire dei processi.

Per quanto riguarda invece la serie dei quattro di quesiti ricordati nel
secondo paragrafo...

Primo tema

Possiamo dire che Freud avesse una teoria della complessita? Credo che
la risposta sia: ne' si ne no. No, perché cio che intendiamo ora con la locu-
zione teorie della complessita & un insieme assai diversificato di modelli
concettuali (cibernetica, teoria del caos, teoria delle catastrofi, sistemi dis-
sipativi, dinamiche non lineari etc) che si sono sviluppati grosso modo
dagli anni Quaranta ad oggi a partire dallo studio dei meccanismi di
retroazione. Sono le logiche del vivente — il naturalmente vivente e ora
anche dell'artificialmente intelligente — che sono state e sono oggetto di
studio per un campo molto vasto di discipline. Eppure, si pud senz'altro
affermare che molti modelli concettuali di Freud sono ben lontani dal
meccanicismo del positivismo ottocentesco e irriducibilmente distanti
dall’epistemologia positivista. Un esempio per tutti: I'affermazione freu-
diana di aver trattato il sogno “come il testo sacro”, cioé con le precau-
zioni teoriche e attenzioni interpretative che sono proprie della tradizione
talmudica — modello ante litteram di pensiero della complessita.

Secondo tema

Inconscio aggettivo, inconscio sostantivo e il pronome Es. Cosa cambia se
per designare l'inconscio si usa un pronome anziché un aggettivo trasfor-
mato in sostantivo? Il pronome Es non & un neologismo, per Freud. Nella
lingua in cui fu pensato ESso & una componente lessicale e grammaticale
comune. Non ¢ I'ld delle traduzioni in inglesi, che & un forestierismo lati-
no in questa lingua (dove tuttavia i.e., ossia cio€, & id est), ed € invece

IPOTESI PER UNA RILETTURA DE L'lO E L'ES



68

molto vicino al Ca delle traduzioni francesi. Con questa designazione I'in-
conscio diventa un'area della vita psichica che & ben piu vasta del distret-
to riconducibile al meccanismo di difesa della rimozione; I'inconscio si
connota cosi come un soggetto che pud assoggettare I'intero apparato
psichico e ostacolare I'lo cosciente nei processi che lo qualificano come
soggetto. Il “terzo analitico” e le teorie del “campo psicoanalitico” sono
radicalizzazioni di ipotesi presenti nei testi freudiani in cui, come
Psicologia delle masse e analisi dell'lo, piu forte & la sottolineatura delle
influenze relazioni, sociali e culturali sul funzionamento e sullo sviluppo
dell'apparato psichico. Insomma: la scelta di Groddeck e di Nietzsche che
Freud fa propria rende piu difficile sostantivare |'astrazione teorica (I'in-
conscio non si osserva: si inferisce) e dunque riduce il rischio di cosificare,
di concretizzare/reificare I'inconscio.

Terzo tema

Perché la dualita intrinseca nel discorso freudiano ha tanto stentato a esser
accettata e compresa? Il monismo € una delle caratteristiche di alcune
modellizzazioni psicoanalitiche. La teoria della libido e quello che le prime
femministe del movimento analitico hanno poi chiamato monismo sessua-
le fallico hanno caratterizzato non solo la mentalita di una parte cospicua
della psicoanalisi delle prime generazioni, ma anche la prima fase della
teorizzazione freudiana. Da subito, tuttavia, e poi ancora pil chiaramente
con la seconda topica le “coppie antinomiche” sono una caratteristica
logica (sarebbe meglio dire “bilogica" ricordando la proposta teorica di
Matte Blanco) di quel Freud'’s way of thinking sul quale ha tanto insistito
Otto Kernberg. Radicata nella metafisica ebraica, la dualita pulsionale — la
coesistenza ineludibile di amore e odio — & al tempo stesso un'acquisizione
assai diffusa e un principio che introduce instabilita e sgomento nella teo-
rizzazione. Alberto Sonnino ha scritto pagine molto chiare su questo
punto. “La cattiva inclinazione ha tredici anni piu della buona inclinazio-
ne"” Ha scritto un commentatore del Talmud che Alberto cita estensiva-
mente (Cohen, 1935). "Esiste da che I'individuo esce dal seno materno;
cresce con lui e lo accompagna nella vita" (Sonnino, 2022; p. 64).
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Quarto tema

Infine, il gioco della rarita — ossia I'alternanza di negazione e di ironica uti-
lizzazione — nell'impiego del registro sensoriale ottico. Perché “si prega di
chiudere un occhio” e talvolta tutti e due, e si raccomanda di ascoltare,
magari col cuore o con la pancia, piti che guardare? Certamente, per dar
valore ad un altro modo di ‘osservare’: per propugnare uno stile di rac-
colta dei dati (lo overhear: un analogo ricettivo delle libere associazioni;
un auscultare sui generis) che consenta di costruire rappresentazioni di
processi che non usano solo le tre dimensioni pit ovvie (quelle che si
danno allo sguardo: lunghezza, larghezza e profondita) ma che si eman-
cipano dalle modalita immediate, fotografiche e statiche di appercezione
della realta. Non €& solo il male che non si vede con lo sguardo, come scri-
veva Mosé Maimonide, ma é tutta la vita psichica che richiede il ricono-
scimento che la nostra intelligenza € a suo agio fra gli oggetti solidi. Per
aver le idee davvero chiare, bisogna continuare a cercare di confondersele
(& una battuta di Umberto Eco) ed evitare cosi di essere imprigionati dal
miraggio degli automatismi binoculari: I'inferenza inconscia che, secondo
Hermann von Helmholtz, rende cosi rapidamente profonda (nel senso
della vista: la terza dimensione), plausibile ma troppo facilmente realistica
la nostra visione della realta esterna.
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Riassunto

Il lavoro propone una rilettura del L'lo e I'Es che adotta diversi punti di
vista. Innanzitutto (a) il testo come ripensamento e ‘sintesi’ psicoanalitica
delle idee che costituiscono la svolta teorica dei primi anni venti — ossia
la “seconda topica”. Ma anche, (b) il contenuto del saggio come schema
di raffigurazione della psiche iconicamente spazializzata, (c) come rifles-
sione auto-osservativa e auto-terapeutica, e, infine, (d) come problema-
tizzazione epistemologica delle tesi prevalenti nel movimento psicoanali-
tico fra le due guerre mondiali.

In sintesi: scrivendo questo saggio, Freud fa tesoro delle osservazioni fatte
su di sé e su altri con i lutti, i traumi e le crisi di quegli anni. Consapevole
delle sue responsabilita come leader ‘politico’ (nel senso migliore della
parola) del movimento culturale che contribuiva a dirigere e della profes-
sione da lui fondata, SF non cessa di preoccuparsi dell'uso che verra fatto
delle sue teorie e del suo insegnamento. Riscrive dunque la sua concezione
dell'inconscio, ridimensiona il ruolo della rimozione, accantona le ipotesi
gruppali che ha elaborato in Psicologia delle Masse e analisi dell'lo, e
ripensa all'etica e all'estetica del suo insegnamento proponendo Es, lo e
Superio come soggetti intrapsichici necessari per comprendere la dialettica
della Seele. Le parole che possono riassumere le conclusioni del lavoro sono
i due avverbi individuati da Freud in quegli anni come centrali: jenseits (al
di la) e beide (entrambe). Il secondo sintetizza, nel 1923, le ipotesi messe
in evidenza dalla ricerca clinica avviata nel 1921 col primo avverbio. Lesito
pit iconico di questa ricerca é nella raffigurazione complanare di Es e lo che
verra pubblicata da Freud nel 1932.






Esplorare
profondita
psichiche:
I'eterogeneita

strutturale
dell'lo
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Abbiamo ritenuto significativo tornare a riflettere su di un testo
quale L'lo e I'Es considerandolo come una fondamentale radice teorica di
numerose declinazioni di ricerca della psicoanalisi contemporanea. L'lo e
I'Es & uno scritto che sollecita ipotesi e anticipazioni in molte direzioni,
divenute poi centrali nella ricerca psicoanalitica successiva. Solo enume-
rando alcune delle questioni che il testo apre, si puo cogliere I'ampiezza
delle traiettorie proposte a partire dalla definizione delle differenti tipolo-
gie di inconscio, compresa la dissociazione tra rimosso e inconscio e le dif-
ferenti modalita di accedere alla coscienza. Esistere allo stato inconscio e
divenire conscio, cioé passare attraverso il sistema percettivo, sono aspetti
molto diversi per il contenuto e per I'affetto. Se il primo si lega al linguag-
gio, il secondo puo facilmente cortocircuitarlo (Green, 1973).
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Un lo capace di scindersi in ragione dei numerosi precipitati identificatori
€ una ulteriore traccia, peraltro molto antica nel pensiero di Freud, il quale
gia nel 1897 affermava: “Molteplicita delle personalita psichiche”. Il fatto
dell'identificazione permette di prendere questa frase alla lettera. “La
capacita sintetica dell'lo”, ci appare scontata. In realta non é cosi. La base
della nostra struttura psichica & molteplice. E il corpo ad assumere mag-
giore centralita nella seconda topica. “L'lo & in definitiva derivato da sen-
sazioni corporee..." (Freud, 1892-1899 pp. 297-298).

L'lo formato dai precipitati identificatori assumera una nuova possibilita,
in ragione della propria capacita fissile, ad anticipare La scissione dell'lo
nel processo di difesa (1938), in cui Freud evidenzia la scissione dovuta
al diniego e successivamente, nel Compendio di Psicoanalisi (1938) met-
tera in luce che la rimozione non ha alcun ruolo in questo caso: L'lo infan-
tile sotto il dominio del mondo esterno reale, liquida le pretese pulsionali
sgradite mediante le cosiddette rimozioni. Completiamo ora (questa tesi)
con l'ulteriore constatazione che I'lo in questo stesso periodo si trova
abbastanza spesso nella condizione di doversi difendere da una richiesta
penosa che il mondo esterno gli pone, “cio che gli riesce con il (rinnega-
mento) delle percezioni che gli rendono nota questa pretesa della realta”
(Freud, 1938 pp. 630).

Inaugurando la necessita di riconoscere le esigenze della realta e di difen-
dersene attraverso il diniego della stessa realta penosa, viene avviata
un'altra traccia di pensiero, gia presente nel lavoro sulla Negazione e arti-
colata successivamente da altri autori come “lavoro del negativo"”. La
Verwerfung, ad esempio che sebbene usata da Freud in accezioni diverse,
conserva nel suo senso di rigetto un potere euristico nella comprensione
della psicodinamica del trauma e nella indicazione di una nozione piu
ampia di inconscio, tale da accogliere anche quella di Inconscio non dina-
micamente rimosso: “Esiste un tipo di difesa molto piu energico e molto
piu efficace che consiste nel fatto che I'lo rigetta la rappresentazione
insopportabile insieme al suo affetto e si comporta come se la rappresen-
tazione non fosse mai giunta all'lo” (Freud, 1894). “Un lo che puo fare
di sé stesso Dio sa quante altre cose ancora” (Freud, 1925 pp. 280). Ecco
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messa in crisi I'eventuale nozione di identita: il soggetto non & né lineare,
né omogeneo. Si comprende, in questa prospettiva, I'eterogeneita strut-
turale dell'lo. E sulla questione dell’angoscia, della seconda teoria dell’an-
goscia che occorre considerare la nuova posizione dell'lo in quanto
minaccia che colpisce le prime matrici della sua organizzazione. La perdita
dell'oggetto, I'angoscia ad essa collegata puo disorganizzare I'lo, tramite
una inondazione da parte dell'Es di affetti grezzi. L'angoscia & dunque, in
primo luogo uno stato affettivo, un qualche cosa che si sente: “Noi la
chiamiamo uno stato affettivo, benché non sappiamo neppure che cosa
sia un affetto” (Freud, 1925 pp. 280). Ciononostante, egli comincia a
considerare gli affetti non pil come fenomeni di scarica, bensi delle atti-
vita funzionali dell'lo altamente complesse ed operanti nell’adattamento
quotidiano. E il compito di segnale che apre all'angoscia la funzione di
una forma di memoria che va a costituire una prima semiotica dell'affetto.
Nella lettera del 5 giugno del 1917, inviata da Freud a Groddeck, a pro-
posito dello scritto sull'lnconscio menzionato da quest'ultimo, Freud cosi
si esprime “Le confidero ora quello che li avevo taciuto: I'affermazione
che I'atto inconscio ha una intensa influenza plastica sui processi somatici,
quale non viene mai raggiunta dall'atto cosciente. Il mio amico Ferenczi
che ne sa qualcosa ha preparato uno scritto sulle patonevrosi che si avvi-
cina molto a quanto Lei mi comunica”. E piu avanti aggiunge: “certa-
mente I'Inconscio & il giusto tramite tra il fisico e lo psichico, forse il tanto
a lungo cercato missing link”. Credo, in senso piu specifico, che con I'in-
troduzione del termine Es continuiamo ad interrogarci sulla potenza del
senso, al cuore del biologico.

Per Freud l'identificazione era un concetto centrale nella formazione
della struttura psichica (Stern, 2011) perché attraverso di essa il soggetto
modificherebbe motivazioni, affetti e successive rappresentazioni di sé
per salvaguardare la relazione. Ed & proprio I'identificazione con le qualita
dell'oggetto che diviene funzionale a conservare il legame.

Freud ne L'lo e I'Es affermava che tali identificazioni primarie non sem-
brano “[...] essere la conseguenza o |'esito di un investimento oggettua-
le, bensi qualcosa di diretto, di immediato, di pit antico di qualsivoglia
investimento oggettuale” (Freud 1923, p. 493). Cid che mi sembra utile
sottolineare & che in questa prospettiva il legame e la relazione con I'og-
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getto assumono una portata pit ampia: essi diventano elementi costitu-
tivi della struttura psichica, anche nella formazione dell'lo oltre che in
quella del Super-lo.

Il concetto di identificazione ha assunto gradualmente il valore centrale
che ne fa, piu che un meccanismo psicologico tra gli altri, I'operazione
con cui si costituisce il soggetto umano.

L'identificazione primaria la possiamo vedere come una forma di identifi-
cazione totale. Come sostiene Freud, ma lo ribadisce anche Winnicott, si
tratta di un'identificazione immediata, primordiale, diremmo quasi prei-
storica, in quanto il bambino non e ancora entrato nella storia, non e
ancora comparso un senso del Se narrativo.

Che cosa si trasmette prevalentemente sul piano implicito nella dinamica
intersoggettiva? Se consideriamo il tema delle trasmissioni traumatiche,
utilizzando un punto limite attraverso il quale ribadire che si trasmette cié
che non e stato ricordato e simbolizzato, un impensato che e stato “dis-
sociato”, come la mancanza, il trauma, la malattia, la perdita (Kaés,
1993). Si trasmette quello che resta in sofferenza e/o in giacenza nella
trasmissione stessa: “Stati dell’essere non trasformati conservati nell'indi-
viduo" (Bollas, 1985). Per quali vie inconsce, contenuti psichici di un simi-
le effetto alienante sulla formazione del senso di se passano da un sog-
getto a un altro, da una generazione all'altra? Sono i quesiti sui quali con-
tinuiamo ad interrogarci.

Saranno, infatti, successivamente gli sconfinamenti, I'allucinatorio, I'agi-
re, le somatizzazioni con le quali continueremo a dialogare quale amplia-
mento, accentuazione della parte non rappresentativa dell’'Inconscio,
utile a farci interrogare sulle diverse forme del divenire conscio e quindi a
farci fare i conti con il sistema percettivo, che avra destini diversi per cid
che riguarda i contenuti ideativi e I'affetto. | contenuti ideativi devono
passare attraverso il linguaggio (altra questione sarebbe rappresentata
dal sogno in questa prospettiva, ad esempio, il pensare per immagini); ma
vi € una quantita enorme di iscrizioni, memorie inconsce, tracce di vario
ordine e natura che perseguono una logica comunicativa che pud corto-
circuitare il linguaggio. E I'area di ricerca sui materiali psichici non simbo-
lizzati, cosi fondamentale nella clinica contemporanea. Dal mio punto di
vista tutto cio & in relazione ai processi di scissione dell'lo, funzionamenti
contraddittori in seno all'lo che per proteggersi da una realta esterna ed
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interna dolorosa deve alterarsi, frammentarsi “Dio solo sa quante cose
puo fare"” ci dice Freud.

In altri termini abbiamo provato ad estendere il pensiero psicoanalitico
dall'ambito dei pensieri “formulati” a quello dei pensieri “non formulati”
e per realizzare tale estensione abbiamo avuto necessita di nuovi stru-
menti, di nuove teorizzazioni. Vorrei ricordare con voi Freud a tale propo-
sito gia nel 1895 cosi si esprimeva: “[...] Dobbiamo supporre che si tratti
realmente di pensieri che non sono stati mai formulati e per i quali si dava
solo una possibilita virtuale di esistenza, cosicché la terapia consisterebbe
nel completamento di un atto psichico precedentemente incompiuto?”
(Freud, 1895, p. 435).

Un lo capace di scindersi rimanda necessariamente al tema delle modalita
di funzionamento inconscio. Sulla nozione di funzionamento mentale
inconscio, direi che con Bion il limite tra inconscio e coscienza diviene piu
fluido e meno connesso alle sedimentazioni temporali, anche se le que-
stioni del traumatico e della temporalita ad esso collegate permangono
come nodo ineludibile.

Per tornare al tema delle pluralitd psichiche ospitate nella nostra mente,
possiamo ricordare il grande dibattito che da questi temi ha preso avvio.
La visione di un Sé/lo come multiplo e discontinuo & radicata in una
metafora temporale piuttosto che spaziale. Metterei in tensione dialettica
questa visione con quella di Bollas, il quale sottolinea I'unicita irripetibile
della componente genetica individuale (I'idioma), e per certi versi anche
con Ogden che postula I'esistenza di “templates”, determinati biologica-
mente che danno significato all'immensa quantita di dati sensoriali in cui
e immerso il bambino sin dalla nascita.

Le percezioni che lasciano una traccia sono associate ad uno stato corpo-
reo (teoria del marcatore somatico di Damasio). Il ricordo dello stato
somatico associato alla percezione contribuisce a produrre I'emozione. Le
esperienze stabiliscono associazioni tra stimoli esterni e risposte del corpo;
in base a questa prospettiva, il fatto di sapere come ci sentiamo si basa in
gran parte sulla natura di questi marker somatici, generati internamente
a partire dalla nostra immaginazione e dalle nostre passate esperienze.
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Prendere corpo nella stanza d'analisi: “il corpo pensa, la mente pensa"
(Bion, 1980)

“Ci possono forse essere delle modalita di pensiero che non hanno
ancora trovato una realizzazione conosciuta che vi si approssimi...
L'allucinosi, I'ipocondria e altre malattie mentali, potrebbero avere una
logica, una grammatica e una realizzazione corrispondente, nessuna
della quali é stata scoperta finora" (Bion, 1979, pag. 11).

Fu all'incirca intorno al sesto anno di analisi che E. presento di nuovo una
gravissima sintomatologia d'angoscia. Paura di morire, paura di impazzi-
re, poteva e sapeva, dopo tanti anni, parlarne. Al contempo, in seduta, il
suo addome, plasticamente, iniziava a contrarsi sollevandosi e solo una
pressione manuale dello stesso addome, ma soprattutto dei genitali, gli
consentiva di non sperimentare di andare in pezzi e continuare a sentirsi
vivo.

Potevo percepire e sentire nelle tensioni del suo corpo, nelle sue posizio-
ni, un flusso di stati affettivi che implicavano emozioni arcaiche, che I'lo
adulto di E. non riusciva ad esprimere. Questo modo di “ricordare-ripe-
tere"” ci coinvolgeva entrambi. A me, in quei difficili momenti, era affidato
il compito di costruire, dedurre, ipotizzare a partire da qualche embriona-
le associazione, o particolare sussulto del suo corpo, una qualche trama
di senso a cid che accadeva nella stanza. Con le verbalizzazioni (interpre-
tazioni) dei suoi stati affettivi, gli offrivo in “prestito”, provvisoriamente
attraverso il lavoro in doppio, le mie differenti funzioni simbolico-rappre-
sentative, per un esame della sua realta interna, che cosi a poco a poco
cominciava a costituirsi in un confine piu definito. Nell'addome di E.
quante stratificazioni di tracce psichiche, memorie nel corpo, si potevano
cogliere, dedurre?

Nella dissociazione osservabile in vivo tra rimosso ed inconscio, poteva-
mo distinguere una componente dei contenuti capace ormai di legarsi
alla parola e di accedere in quella forma alla coscienza, ma era chiaro che
anche gli oscuri abitanti del suo addome accedevano per il tramite delle
potenti contrazioni alla coscienza, una coscienza non riflessiva, mediata
dal corpo. Percezioni oscure, determinate da una affettivita primaria
capace di comunicare intensita psichiche.

Chi erano gli oscuri e minacciosi abitanti dell’addome di E.? Prefigurare
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una esistenza per sé, rappresentata in quella fase della sua vita in forma
simbolica dal desiderio di generare, divenire padre, nell'idioma transgene-
razionale paterno significava aver sottratto la vita stessa a qualcun altro.
In quel periodo era stato travolto da una angoscia intensa ascrivibile,
capimmo, ad una colpa impensabile anche per la generazione preceden-
te. Colpa espressa in un conflitto primitivo, vissuto nel corpo tra una pul-
sione espressione di un sé vitale e generativo e la minaccia di dissoluzione
del legame identificatorio con una oggetto interno alienante, ma al con-
tempo generatore di una forma specifica di organizzazione psichica, solo
parzialmente elaborabile in pensieri. Era gia accaduto qualcosa di simile
nella sua vita, aveva rinunciato ad un importante incarico all'estero per il
terrore di separarsi dalla sua famiglia d'origine. | primi sintomi erano ini-
ziati dopo quella sofferta rinuncia. Avevo compreso in quegli anni che gli
aspetti del sé ancora in via di soggettivazione, dissociati in ragione della
necessita di mantenere preservati i legami di sicurezza, fondati sulla
necessita di “cancellare” il proprio sentire, avevano dato luogo in quella
fase ad una dialettica “conflittuale”.

L'emergere dalla barriera della dissociazione di quei contenuti mai ogget-
to di possibile lavoro psichico volto alla possibilita di soggettivazione,
memorie affettive iscritte quali tracce di proto-affetti angosciosi in grado
di frammentare la psiche e in quel caso “messi in atto” attraverso il suo
addome, passibile di lacerarsi metaforicamente da un momento all'altro,
erano il suo eloquio rivelatore di una angosciosa colpa inconscia. Il desti-
no aveva esposto il padre al doloroso sentimento di essere sopravvissuto
al fratello primogenito. Un lutto non elaborato che aveva congelato anti-
che rivalita fraterne, colpa dunque iscritta nell'inconscio della precedente
generazione e trasmessa per via identificatoria (uso il concetto di colpa
inconscia non direttamente legato alle vicissitudini del complesso edipico
e del Super o), riattivata in un modo significativo nel transfert, parados-
salmente proprio nella sua dimensione positiva. L'esperienza analitica
con un oggetto capace di sostenere il progetto evolutivo di una parte
della sua psiche si costituiva come una minaccia ad un sentire inconscio
pervasivo inerente “la sicurezza” fondata sull'alienazione di intere porzio-
ni di vita psichica. Tale alienazione di sé pareva essere |'unico modo per
non sentire i Titani dell'Es (Breuer) irrompere e chiedere il “suo sangue”.
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Se proseguiamo nella riflessione in questa prospettiva dovremmo affer-
mare che tra inconscio ed Es ovviamente c'é una parentela, ma |'orizzon-
te nelle nostre comprensioni si € modificato: tutto cid che & dell'ordine
della rappresentazione sfuma ed in primo piano troviamo "“il moto pul-
sionale”, ci ricorda Green, “la spinta di uno psichismo che esiste in una
forma a noi sconosciuta”.

In questa prospettiva & I'affetto per Freud a ritornare centrale nei mate-
riali originari dello psichismo. Un affetto radicato nel soma. Un soma che
si dispiega in una relazione di investimento comunicativo rivolto all'essere
umano prossimo. Quell'addome contratto, era I'eloquio di E. rivolto a me
nel transfert. Uno psichismo incentrato su affetti grezzi, una nozione che
richiama il punto di vista economico. Un economico, che dal mio punto
di vista si radica nel soma e negli affetti all'interno di una matrice inter-
psichica e intercorporea, cioe all'interno di legami. Se la memoria consiste
in una pluralita di sistemi di iscrizioni, noi lavoriamo costantemente tra il
secondo tempo dell'aprés coup e I'avant coup della storia del soggetto in
attesa di essere soggettivata. Ci possiamo chiedere, ma solo dopo, se
queste siano “esperienze dell'Es", perché per parlare di esperienze occor-
re che ci sia un lo sperimentante, mentre qui, a volte, esso sembra non
esserci.

D'altronde, ci ricorda Freud, “neanche la distinzione tra lo ed Es va intesa
in modo troppo rigido, né va dimenticato che I'lo & una parte particolar-
mente differenziata dell'Es. Sembra dapprima che le esperienze dell'lo
vadano perdute per gli eredi; quando pero si ripetono con sufficiente fre-
quenza e intensita per molti individui delle successive generazioni, esse si
trasformano per cosi dire in esperienze dell’Es, le cui impressioni vengono
consolidate attraverso la trasmissione ereditaria. In questo tal modo I'Es,
divenuto depositario di questa eredita, custodisce in sé i residui di innu-
merevoli esistenze dell'lo” (Freud, 1923 pp. 501).

Quale statuto dunque attribuire al corpo se lo immaginiamo in grado di
ospitare differenti forme di espressione dell'inconscio? Forme di semiosi
affettiva, rivelatrici di affetti alla ricerca di legame psichico per comunica-
re. Del resto per Freud, sin dalle ipotesi inerenti alla conversione, riferen-
dosi ai sintomi di Elizabeth von R. scrisse: “Tutte le sensazioni e innerva-
zioni corrispondono all'espressione di emozioni che, come ci ha insegnato
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Darwin, consiste in operazioni all'origine dotate di senso e relazionate ad
un fine" (Freud, 1892-95, p. 143).

In questa ipotesi gli affetti primari si configurerebbero come atti embrio-
nali. Dobbiamo immaginare moti espressivi incompleti che sono rimasti
vivi nella memoria inconscia e tendono a riprodursi “in azione".

In questa prospettiva mi pare interessante la ricerca sul tema dell'imper-
sonales (Bazzicalupo, 2008): “il pensiero dell'impersonale, del quale non
ho potuto individuare che delle tracce, i primi tratti, costituisce una pro-
messa di riunificazione dell'essere vivente nella sua indistruttibile unita”.
Possiamo provare a tradurre I'impersonale con una ipotesi concettuale
pit familiare? Ad esempio, con il concetto di non soggettivo? Se nel sog-
getto includiamo anche il non soggettivo, cioé quegli aspetti che non
potranno mai diventare oggetto di riflessione e quindi di appropriazione
soggettiva; il flusso sanguigno, i livelli ormonali, lo scambio sinaptico, ele-
menti che pero possono avere un'influenza estrema nella comunicazione
tra il sé incarnato e I'altro, influenzato in modo significativo dall'espres-
sione corporea.

Inoltre, possiamo ipotizzare che quanto ho brevemente tracciato per
descrivere il tentativo di ricollocare attraverso la categoria dell'impersona-
le, quanto espunto dall'umano per reintegrarlo in una concezione piu
ampia del vivente, non possa contenere delle analogie con quanto sta
emergendo in ambito psicoanalitico quale tentativo di ampliare i confini
della concezione di inconscio e di funzionamento psichico incarnato?
“Di fatto la teoria della rimozione lasciata sola a rappresentare nella storia
della psicoanalisi”, “la teoria dell'inconscio”, ha espulso dalla teoria psi-
coanalitica la percezione inconscia, I'organizzazione inconscia, la comuni-
cazione inconscia (Bollas, 1987).

Quantita d'investimenti e al contempo segni qualitativi di forme del-
I'esperienza creeranno le condizioni di un corpo percepiente e semiotiz-
zante, capace di rivelarsi nella sua speciale lingua. A livello clinico abbia-
mo potuto includere il somatico nel territorio del semiotico, riconoscere
alle funzioni del corpo la potenzialita di un linguaggio, che per complessi
motivi non ha potuto accedere al registro simbolico, alla rappresentazione
di parola, o forse dobbiamo anche contemplare la possibilita che mai vi
accedera (Kristeva, 1998). Essere in ascolto delle sensazioni corporee,
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penso al campo delle ricerche sull'enterocezione definita anche il “nostro
sesto senso che non sapevamo di avere"”, puo rivelare I'eterogeneita delle
forme transferali al fine di creare una consapevolezza affettiva intorno ai
segnali che arrivano dal corpo quali segni indissolubili della possibilita di
giungere a comunicare i nostri stati interni.

Il compito dell'analisi & allora aiutare i pazienti a fare “esperienza analiti-
ca" come processo vivente, da cui ricavare la comprensione delle logiche
degli investimenti affettivi ancora in attesa di simbolizzazione, dei loro
percorsi, dei loro modi di legarsi ad espressioni psichiche eterogenee,
mantenendo vivo, al contempo, un nucleo originario di senso talora
embrionalmente abbozzato. Tali nuclei, quali modalita di esperienza pre-
simbolica a dominanza sensoriale o corporea, se elaborati in una relazio-
ne adeguata, potranno allora compiere il percorso di divenire esperienze
soggettive, forme di appropriazione psichica capaci di costruire il senti-
mento di sé, anche nelle forme riflessive fondamentali al “sentire di sen-
tire".

Possiamo affermare, molto sinteticamente, che in questa prospettiva il
pendolo dei fattori trasformativi si sposta decisamente sul versante
“esperienziale” rispetto a quello conoscitivo, relegato nelle nostre conce-
zioni prevalentemente ai soli livelli secondari.

Ma a quale soggetto dell'esperienza facciamo riferimento? Esperienza e
conoscenza rimangono due poli di una dialettica complessa che interroga
le forme del conoscere, le vie del comunicare inconscio. La psiche & este-
sa, ci ricorda Freud, e di questo non sa nulla...il vero inconscio ¢ il corpo.
La psiche € in un continuo dialogo volto ad intercettare costantemente,
al fine di elaborarli, i segnali sensoriali che divengono come una mappa
percettiva dei nostri stati interni. | sintomi divengono allora complessi
indicatori cruciali di dove il sentimento vivente del sé é stato mandato
in esilio (Ogden, 2022)

Non & forse questa area, di un “inconscio affettivo incarnato”, a poter
fornire una traccia di ricerca, attraverso la quale cogliere delle invarianti
del funzionamento psichico in cui il registro affettivo universale consenta
alcuni scambi, conoscenze, comunicazioni, prima che le parole inizino ad
essere formulate?

E lo stesso sforzo che in un altro campo e in un'altra epoca storica fece
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Aby Warburg, individuando nell’'engramma, la traccia mnestica impressa
da un accadimento che pud riemergere nelle produzioni figurative di arti-
sti diversi in periodi storici diversi o nelle “pathosformel” che identificano
quelle posture corporee che esprimono emozioni originarie del vivente
umano e che ritornano nelle produzioni figurative dall'antichita sino ai
nostri giorni.

Quando ne “L'Alba dell’Oblio” (Bion, 1979, pp. 7-8) Mente chiede a
Corpo di collegarsi reciprocamente, riceve un secco rifiuto: “Mai"”, con
I'accusa di voler portare Soma nello spazio dell'aria, di rispettare e com-
prendere solo il linguaggio del dolore, di non riconoscere a Corpo altro
significato.

E se Corpo chiedesse a Mente di lasciare le sue postazioni sui “piani alti"
della testa, e incarnarsi consapevolmente nel flusso sanguigno, nel ritmo
respiratorio, nel battito cardiaco, nel metabolismo cellulare, espandendo
fino a li ed indietro nel tempo la coscienza soggettiva, fino ad incontrare
le tracce del protomentale nella materia vivente come ripetutamente
immagina e suggerisce Bion nei suoi seminari ed in Memoria del Futuro?
Sarebbe urgente poter lavorare sulla cesura, integrare questi due modi
incommensurabili ma complementari di conoscere noi stessi e la realta,
tracciare dei sentieri attraverso cui tra Soma e Psiche possa transitare il
significato, in entrambe le direzioni (De Toffoli, 2009).

Nelle mie riflessioni, ho in mente la necessita di mettere in relazione la for-
mazione delle capacita simboliche e il linguaggio verbale con la dinamica
delle forme del sentire, comprese quelle incarnate nell’esperienza vissuta.
Le parti del sé precocemente scisse, non scompaiono nel vuoto, esse
rimangono, come aspetti vivi, in un'area separata della mente, pronti a
ricomparire, in forme non simbolizzate, in alcune occasioni specifiche. Ad
esempio, quando il proporsi di una nuova meta evolutiva, costringe il
soggetto a portarsi psichicamente fuori dalla prigione interna costituita da
quelle identificazioni utili a mantenere la scissione e viene spinto ad inte-
grare queste aree del sé (Gaddini, 1989). In altri termini, I'emergenza
dell’angoscia, pud essere scatenata sia da eventi che possano rievocare
sul piano profondo antiche esperienze macro o micro-traumatiche, ma
anche dai tentativi di realizzare alcune potenzialita creative, superando la
dissociazione interna. In questi casi, i tentativi di integrazione sono vissuti
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come una pericolosa minaccia ad una organizzazione psichica fondata
sulla scissione.

Lo schema inconscio fornisce un codice per interiorizzare esperienze e
sensazioni, ma questo codice non & comprensibile nell’ambito dell'espe-
rienza del sé, le azioni cui esso costringe sono organizzate in modo da
conservare una tale esclusione” (Klein, 1976 p. 318).

Ora per tornare all'inizio, riprendendo le parole di Breuer, cosi egli prose-
gue nel succitato lavoro: “La psiche scissa agisce come un risuonatore al
suono di un diapason. Ogni evento che suscita ricordi inconsci, libera
tutta la forza affettiva di tali “rappresentazioni” e I'affetto richiamato
appare allora sproporzionato” (Breuer, 1895 p. 381).

Credo, in sintonia con Bollas, che in ciascuno di noi ci sia una scissione
fondamentale tra cio “che pensiamo di sapere e cid che sappiamo e non
potremo forse mai pensare” (Bollas 1987, pp. 286).

Nel corso dell'analisi, I'analista puo aiutare il paziente a far transitare il
conosciuto non pensato in elementi di pensabilita, mai pensati prima di
allora; ciononostante é utile avere in mente che “prima o poi tutti gli ana-
listi falliranno nell'impresa di trasferire il conosciuto non pensato al pen-
siero, ed & importante entrare in rapporto con la misteriosa indisponibi-
lita delle nostre conoscenze" (ibidem).

Misteriosa inattingibilitd di alcune aree della vita psichica, che pure ci
determinano, attraverso i passaggi e gli snodi transgenerazionali: “pen-
sando al conosciuto non pensato non riflettiamo solo sul nucleo del
nostro vero sé, ma anche su elementi dei nostri antenati” (ibidem).
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Nella «Premessa» al suo scritto, Freud sembra tracciare le
coordinate per I'incontro con il lettore: descrivendo quali fossero le pro-
prie intenzioni nel presentare le tesi che compongono il testo, sembra
parlare anche a chi lo leggera, invitandolo a una certa liberta di pensiero,
a un'apertura della mente che & anche quella che si propone I'autore nel
gesto di scrivere L'lo e I'Es.

Freud accenna a un atteggiamento di “benevola curiosita” verso i temi
affrontati, alla rilevanza del loro essere radicati nell'osservazione analitica,
al “carattere di sintesi” delle affermazioni riportate, che non vanno con-
siderate come definitive, bensi come “enunciazioni molto approssimati-
ve", accettando “senza riserve questa limitazione”. E come se chiedesse
al lettore di provare a fare spazio per una riflessione sul tema, che non
potra che essere personale, quale limite e pregio.

Inoltre, Freud specifica in «Premessa» di avere tratto alcune delle sue idee
da altri autori e di non sentirsi debitore nei loro confronti: la psicoanalisi
ha un tempo e uno spazio di sviluppo e quando giunge a occuparsi di un
certo tema, questo appare in una “luce diversa".
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Il paragrafo introduttivo de L'lo e I'Es, «Coscienza e Inconscio», inizia con
I'affermazione: “Non ho niente di nuovo da dire”. Freud non introdurra
nuovi dati, ma quello che fara sara riorganizzarli in modo diverso, guar-
darli sotto una “luce diversa». Questa € un'idea molto importante in
Freud, la questione di come un'ulteriore ritrascrizione (Lettera 52 a Fliess)
possa far emergere nuovi significati e affetti. E I'essenza dell'aprés-coup.
In sintonia con questo, il gruppo si & proposto di decostruire il testo freu-
diano, ovvero di adottare un approccio critico, caratterizzato dal porre
un'attenzione particolare alle strutture linguistiche, alle contraddizioni e
alle ambiguita, mettendo in discussione le gerarchie e i significati tradizio-
nali, sfidando I'idea di una lettura univoca a favore di una comprensione
che si confronta con la psicoanalisi contemporanea. Lo scopo, quindi,
non e quello di dire qualche cosa di nuovo, ma di provare a dirlo in modo
“nuovo”, inteso come espressione del pensiero e del lavoro sull'esperien-
za psicoanalitica del gruppo che, unendosi nell'impresa, non puo che fare
lo sforzo di trovare un linguaggio comune.

SHIBBOLETH 1

Molto presto lungo il testo I'autore presenta un termine oscuro e pertur-
bante, la parola ebraica “shibboleth”, che il traduttore tenta di chiarire
spiegando al lettore che si tratta di un “termine ebraico che indica una
parola di riconoscimento, la quale serve a distinguere dai nemici coloro
che sono dalla nostra parte”. Freud afferma che il riconoscimento dell’esi-
stenza dell'inconscio rappresenta lo shibboleth della psicoanalisi: chi non
fosse disposto ad accettarne |'esistenza, come chi ha formazione filosofi-
ca (chi non ha a che fare con la clinica), ne resti al di fuori e non prosegua
oltre nella lettura del testo.

Il punto qui & non accontentarsi e spingersi oltre. Shibboleth, escludendo
I'oscurita del significato, & un suono straniero che invita il lettore a fermar-
si, a cambiare vertice di ascolto e provare a ricevere una possibile comuni-
cazione inconscia da parte dell'autore. Mentre Freud introduce il tema
dell'lnconscio, parla all'inconscio del lettore e trasmette cosi un'esperien-
za: come tale, essa non pud essere istantanea, ha bisogno di tempo, di

1 Nella traduzione italiana del testo freudiano a cura di Boringhieri, il termine & trascritto
seguendo una diversa ortografia, che evoca la pronuncia del termine, ovvero: Scibbolet. Si
& deciso qui di mantenere invece I'ortografia comunemente in uso nella lingua italiana che
riprende quella dell'originale ebraico.
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stendersi sul lettino-mente, e di svilupparsi. L'effetto che questa parola ha
sul gruppo & quella di una perturbazione: I'inconscio non pud essere dis-
sociato e misconosciuto, e si presenta nella parola shibboleth, nella forma
di una cesura.

Pensando all'uso che Freud fara di quest'ultimo termine nel 1926 (“tra la
vita intrauterina e la prima infanzia vi & pit continuita di quel che ci lasci
credere I'impressionante cesura della nascita”), egli sembra voler accom-
pagnare il lettore nell'atto di nascita della psicoanalisi dentro di sé, la sco-
perta della funzione psicoanalitica della mente (Bion). Bion nel 1974 scri-
ve «Indagate la cesura. Non I'analista, non I'analizzando; non I'inconscio,
non il conscio [...] Ma la cesura, il legame, la sinapsi», pensiamo occorra
indagare la relazione, intersoggettiva, tra il termine, il testo e la mente del
gruppo. Se non si pud sostare nell'ascolto della comunicazione inconscia
che qui pud avere e farsi luogo, lo shibboleth ci ferma.

Approfondendo il senso di shibboleth ne scopriamo le origini e quanto
esso rappresenti un simbolo di identificazione e distinzione culturale. Si
tratta infatti di una parola che pone I'accento sul riconoscimento delle dif-
ferenze linguistiche, di provenienza e di pensiero attraverso la musica
delle parole, e che si associa all'inconsapevolezza dello “straniero” della
propria diversa pronuncia e dell'effetto che questa pud produrre sul-
I'ascolto dei suoi interlocutori. Questo “effetto” pensiamo si riprodurra
anche nella lettura del testo di Freud che il gruppo presentera qui, anche
usando alcune vignette cliniche.

IL MODO DIRETTO E LA SUPERFICIE PERCIPIENTE

Fatto spazio per I'inconscio con lo shibboleth, Freud introduce la neces-
sita di utilizzare una critica alla filosofia della coscienza e una riflessione
sul significato di “esser cosciente” come termine che non pud essere
“puramente descrittivo” né richiamarsi semplicemente “alla percezione
pill immediata e piu certa”. Qui I'autore accompagna il lettore nello sfor-
zo di trasformare un luogo comune, quello di una coscienza sempre vigile
e omnicomprensiva, in una piu dinamica, come “capacita (dell'esperien-
za) di farsi cosciente”. Troviamo che in questa sua riformulazione, che
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serve a Freud anche per ricordare la presenza di un preconscio (Prec) col-
locato tra inconscio e coscienza dinamici, I'autore invita il lettore a un
ascolto attento a piu livelli di comunicazione, livelli che possono apparire
del tutto scissi tra loro, separati dalla rimozione e dalle resistenze. In que-
sto punto del testo sembra preannunciare la formulazione di “visione
binoculare” e dello splitting che propone Bion in Trasformazioni. |
pazienti modificano la loro prospettiva su un oggetto attraverso cambia-
menti di punto di vista, simili ai cambiamenti di posizione di un rilevatore
astronomico. Questa procedura implica una scissione nel tempo e nello
spazio e puo contribuire o ostacolare la soluzione di un problema. La rile-
vanza immediata sta nell'utilizzo della scissione come metodo per ottene-
re la correlazione, con il meccanismo che richiede successivamente la riu-
nione delle parti scisse, diventando un ostacolo per personalita con scis-
sione motivata da impulsi distruttivi quando si richiede una riunione crea-
tiva di due oggetti 2.

Creativamente Freud pare aiutare il lettore ad abituarsi a piu livelli di
ascolto, apparentemente scissi, e, fornendo una sorta di mappa geogra-
fica del mondo interno, a riconoscere I'estensione della psiche e dei suoi
processi.

Nel secondo capitolo, intitolato «L'lo e I'Es», Freud individua elementi
sensoriali inconsci, che restano tali finché non divengono consci per via
diretta, ovvero non passando per il preconscio. Inizialmente abbiamo
pensato che questa definizione potesse essere I'antenata dell'identifica-
zione proiettiva di Melanie Klein e di funzione alfa di Bion. Elementi sen-
soriali indigeriti vengono proiettati nell'oggetto che li sente come propri
e tale processo prevede la percezione di una relazione; questa si fa con-
tenitore dei contenuti inconsci del soggetto.

2 s puo osservare che i pazienti cambiano atteggiamento verso un oggetto per mezzo di
cambiamenti del punto di vista che possono essere contrari o analoghi ai cambiamenti di
posizione che un rilevatore, terrestre o astronomico, usa per valutare le dimensioni di un
oggetto remoto. La procedura implica una scissione (splitting) in termini di tempo e spazio
e, a seconda della natura dell'intenzione, pud contribuire alla soluzione di un problema (for-
nendo un sostituto della visione binoculare quando la ‘visione binoculare’ non & possibile o
ostacolare una soluzione distruggendo la ‘visione binoculare’ quando essa & possibile).
L'immediata rilevanza di questo sta nell'uso della scissione (splitting) come metodo per
ottenere la correlazione. Il meccanismo implica la riunione delle parti scisse. L'ostacolo alla
correlazione, per una personalita la cui scissione (splitting) & motivata da impulsi distruttivi,
& la necessita che due oggetti siano riuniti in maniera creativa» (Bion, 1965, pp. 96, 97).
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Qui pero le parole di Freud possono fare pensare a qualche cosa di ancor
pit primitivo, quando la relazione ancora non viene percepita perché in
via di formazione. Sembra trattare di elementi non integrabili (né pensa-
bili) e depositati nel corpo, percetti ancora non percepiti dal soggetto,
ancora ignoti e vuoti di senso, che non possono venire rimossi, ma depo-
sitati nel corpo e ripercepiti.

In aprés-coup, sembra esser disegnata qui I'ipotesi dell'esistenza di uno
stato della mente in cui prevale la sensorialita e la sua elaborazione nel
corpo, uno stato che non conosce la distinzione tra soggetto e oggetto e
che necessita quindi di un modo diretto per esprimersi. Freud afferma in
questo punto che “l'inconscio non coincide con il rimosso[...] non ogni
inconscio & rimosso [... siamo] Quindi costretti a istituire una terza specie
di inconscio non rimosso”.

Da allora in poi, nella storia della psicoanalisi, diversi autori hanno svilup-
pato il concetto di inconscio non rimosso. Non & nostra intenzione fornire
una revisione della letteratura di questo processo. Considerando invece il
solo testo de L'lo e I'Es, colpisce come in questo punto della sua tratta-
zione, Freud sembri creare le condizioni perché il lettore possa farsi
“superficie percipiente” e vivere cosi I'esperienza della nascita della psi-
coanalisi: le parole che Freud sceglie di usare, come suoni a tratti oscuri,
che compongono abbozzi di concetti (di inconscio non rimosso, di corpo,
di modo diretto) ancora tutti da sviluppare, vengono emesse nello spazio
della lettura. Esse, come lo shibboleth generano un'atmosfera perturban-
te data dal non intendere subito, dal non sapere, ma la speranza natural-
mente implicita nel discorso, & quella di incontrare nel lettore una super-
ficie intersoggettiva sulla quale depositarsi e prendere forma. Cio che
infiltra lo spazio della lettura, che viene escorporato dal testo, & quel che
Bion (1967) defini “indice di verita", la verita affettiva del testo, la psi-
coanalisi non solo letta, ma anche sperimentata, imparata. Se questo pro-
cesso non avviene, lo shibboleth ci ferma: la psicoanalisi si presenta allora
solo come un enorme costrutto teorico, come una gigantesca madre,
sublime quanto incombente e ingombrante il pensiero.
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Un ragazzo di 18 anni racconta (in una delle prime sedute succes-
sive all'interruzione estiva) un episodio avvenuto il giorno prece-
dente: si trovava a una delle sue gare di sci, dopo una serie di fal-
limenti (si era ribellato alle indicazioni del proprio allenatore e,
facendo di testa propria, era anche caduto durante la discesa,
rischiando di farsi molto male), e I'allenatore lo rimproverava e
sollecitava con sarcasmo. Il paziente si sente frustrato e irritato e,
seppure normalmente tenda a mandar giu rospi tacendo i propri
pensieri, questa volta decide di comunicare al coach che non
vuole essere trattato in quel modo. Quest'ultimo allora trova le
parole per comunicargli il proprio dispiacere e un nervosismo che
I'ha spinto a essere antipatico con lui. Il paziente si allontana di
qualche metro, verso il panorama, per prendere fiato, da solo, ed
esplode in un pianto irrefrenabile. Un compagno di squadra e
amico gli si avvicina e gli chiede cosa sia successo: lui non gli
risponde, ma il compagno gli resta vicino. Poco dopo arriva anche
I'allenatore, il quale resta al suo fianco finché non si calma.

In seduta il paziente arriva pieno di sgomento e vergogna per
essersi cosi lasciato andare al pianto in mezzo a tutti. Afferma che
dopo essersi calmato ha pero sciato molto meglio, sentendosi piti
veloce e leggero.

P.: & come se mi fossi svuotato. Fatto il vuoto e sentendomi pit
leggero, sono stato meglio

A.: mi sembra che questa volta svuotandosi, lei abbia potuto tro-
vare un appoggio nel suo compagno e nel suo allenatore

P.: Si, non ero solo, questa volta, non ero disperso nell'ambiente

Sempre nel secondo capitolo, Freud afferma che la coscienza costituisce
la “superficie dell'apparato psichico”: “I'abbiamo cioé attribuita, in quan-

to funzione, a un sistema spazialmente collocato al primo posto, se si pro-

cede dal mondo esterno. [...] Anche la presente indagine deve partire da
questa superficie percipiente" (corsivo mio).



Questa “superficie percipiente” per quanto occupi “il primo posto”,
tanto nella relazione tra soggetto e ambiente, quanto nella percezione
che il soggetto ha di sé stesso, riconoscendosi in un lo, costituisce di fatto
una minima parte del sistema psichico.

La portata rivoluzionaria del testo freudiano consiste anche nel sottoli-
neare quanto I'lo, che comprende la coscienza, sconfini ampiamente
nell'Es, ignorando gran parte dei contenuti che lo abitano, animandolo.
Questa acquisizione, derivante dalla pratica clinica, ricade sull'esercizio
dell'ascolto analitico, che dovra tener presente di essere rivolto per lo piu
all'ignoto, a partire dal racconto manifesto che il paziente fa di sé in sedu-
ta, presentando la porzione conscia del proprio lo. Non si tratta piu sola-
mente di rendere conscio quanto dell'inconscio & possibile acquisire alla
coscienza, ma di ampliare la prospettiva della conoscenza di sé, favoren-
do I'apertura all'ignoto e la sospensione del giudizio conscio immediato,
chiamato a organizzare in tempo reale le esperienze vissute.

Se il lavoro analitico si volge allora a cio che non sappiamo, il compito non
semplice dell'analista consiste innanzitutto nel mantenere un ascolto che
non si lasci troppo imbrigliare nelle maglie del racconto manifesto, tramite
il quale il paziente si presenta in seduta. L'uso dell'attenzione fluttuante o
uniformemente distribuita, che Freud pone tra i cardini del metodo,
potremmo oggi intenderla nel senso rinnovato di “un'attenzione all'am-
biente" (campo, sensi, silenzi), che si realizza in seduta. Per riprendere le
parole del paziente sopra ricordato: un esercizio a “disperdersi, perdersi
nell'ambiente” non da soli, favorendo cosi I'emergere di cio che del-
I'esperienza resta ignoto, privo di forma. Questa indicazione tecnica delle
origini del metodo pare dunque ampliarsi nello sviluppo della teoria che
Freud propone ne L'lo e I'Es.

Possiamo evocarne |'utilita, ad esempio, nell'ambito della cura di pazienti
(non nevrotici o nevrotici gravi) che si presentano all'analista adesi al rac-
conto per lo piu fattuale del proprio vissuto. Si tratta di soggetti che occu-
pano la seduta per lo pit parlando ininterrottamente. La coppia analitica
si trova cosi travolta da fiumi di parole difficilmente arrestabili, spesso
senza pause (senza respiri). L'lo presentato in questi casi all'analista risulta
atrofizzato nel discorso parlato, apparentemente logico, in cui non esisto-
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no vuoti o spazi ignoti (tutto apparentemente si spiega)3. Se queste cir-
costanze di incontro possono evocare alternativamente stati di angoscia
profondi, incontenibili, che I'incontro con I'altro-analista rievoca, o con-
dizioni depressive profonde, coperte da un'apparente vivacita verbale
operatoria (Kristeva, 1987), potremmo tuttavia anche intenderle (ripren-
dendo cio che Freud propone nell'lo e I'Es) come traccia di una matrice
originaria di costituzione dell'lo, fondata sull'identificazione - incorpora-
zione, tramite parola, con i fatti del mondo esterno con i quali il soggetto
entra progressivamente in contatto.

Freud ci ricorda come I'lo sembrerebbe strutturarsi a partire dall'assunzio-
ne in sé, dall'immedesimazione con I'esterno. Questo corpo a corpo ori-
ginario, comune nello sviluppo psichico e indicato da Freud come prima
forma di relazione del soggetto con I'altro, sembra in questi casi non aver
conosciuto ulteriori sviluppi, anche in virtu del fatto che I'investimento
adesivo e massiccio della parola, come collante posticcio dell'lo, sembra
bloccare il potenziale evolutivo della simbolizzazione verbale nel rapporto
con l'altro.

In questi casi I'analista si ritrova allora bombardato dal discorso del
paziente e nella situazione paradossale di dover abbandonarne la parola
(strumento cardine del lavoro psicoanalitico) per poter mantenere un
ascolto analitico e quindi guardare altrove, verso cid che manca al discor-
so totalizzante.

L'attenzione dell'analista potrebbe allora rivolgersi alternativamente alle
lacune del discorso del paziente e all'ambiente condiviso in seduta, che
comprende il corpo e la sensorialita non verbale da esso messa in campo.
Lo sguardo analitico riesce cosi ad ampliarsi verso quel che la “simbiosi
verbale” esclude, rilanciando I'evoluzione dell'lo e rendendo piu flessibile
il suo rapporto con i contenuti inconsci che lo abitano.

Potremmo cosi pensare a una traiettoria teoria-tecnica nel pensiero psi-
coanalitico, che da L'lo e I'Es conduce al sogno dell'ultimo Bion (1975) di
una psicoanalisi come fenomeno “che evidenzia forze sulla cui superficie
la razza umana guizza, fiammeggia e svanisce in risposta ad una realta
gigantesca ma non riconosciuta.”

3la psicoanalisi francese ha evocato questi pazienti con I'espressione: “machines a paro-
les” (cfr. B.Chervet, comunicazione personale, 83e Congreés des Psychanalystes de Langue
Francaise, Affect, théorie..., Lausanna, 18-21 maggio 2023).

4 Discorso che si propone omnicomprensivo, spesso fino all'ultimo dettaglio, ma che ineso-
rabilmente, in virtu della presenza dell'Inconscio nell'lo sara portatore di “lacune” (Semi,
2011).
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ESPERIENZA ESTETICA/ ESTESICA

«Human kind
Cannot bear very much reality»
(T.S. Eliot, Burnt Norton, in Four Quartets,1936-1942)

Seguendo questa traiettoria ci muoviamo ora in direzione dello strutturar-
si dell'lo, inteso da Freud a un tempo come superficie psichica e come
proiezione della superficie corporea. Costituto come lo-corpo, il soggetto
sorge da canali sensoriali plurimi, tra cui quelli di prossimita come il tatto,
di cui Freud ricorda il dato fenomenologico dell'auto-affezione (intuizione
che trova il suo sviluppo filosofico anni dopo con Merleau-Ponty, 1945).
Il rapporto diretto tra lo-Es si basa su quei feelings (Empfindungen und
Gefiihle — "sensazioni" e “sentimenti”) che mettono in tensione la teoria
topografica preludendo una bioniana teoria del protomentale «come
qualcosa in cui il fisico e lo psicologico o mentale si trovano in uno stato
indifferenziato» (Bion, 1961, 111). Tuttavia, ricorda Freud, I'lo non & solo
«la parte dell'Es modificata attraverso I'influenza del sistema percettivo,
ovverosia il rappresentante del mondo esterno reale nella vita psichica»;
la funzione mentale degli organi di senso si intreccia con l'investimento
dell'lo che si autoimpone all'Es assumendo i tratti dell'oggetto amato e
perduto. Perché questo passaggio avvenga occorre che nell'incontro del
neonato con la madre questi possa vedere se stesso e non sia saturato
dalla percezione dall'altro, altrimenti la “troppa realta” del poeta — riletta
alla luce della bioniana “favola dei bugiardi (Bion, 1970, pp. 74-75) —
prende il posto di cid che avrebbe potuto essere significato. Come ricorda
Bollas (1987), & attraverso il para-eccitatorio che diviene possibile la fun-
zione trasformativa dell'oggetto materno, tramite un'esperienza estesi-
ca/estetica® nonché estatica (Fachinelli, 1989) contenente la memoria
della relazione primitiva, un conosciuto non pensato attraverso cui entra-
re in contatto con sé stessi.

5 Concetto di area semiotica, ma con ampia attinenza al campo dei fenomeni clinici, uno
per tutti, I'an-estesia.
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Una giovane donna da qualche tempo si trova a percepire con
angoscia il battito del proprio cuore. A nulla sono valsi gli esami
clinici negativi e le sbrigative parole dei medici, che hanno liqui-
dato il problema come “ansia”; ed é la stessa paziente ad evacua-
re nei primi incontri le proprie emozioni nominando tutta una
serie di eventi mai elaborati: la fine di un rapporto sentimentale,
le difficolta della famiglia per la morte improvvisa della madre,
che I'hanno resa il sostegno di un padre in lutto. Nella sua cronica
depressione essenziale, sembrano mancare esperienza evocative e
sognanti, di qui la scarsita di parole, I'attesa di una sparizione del
sintomo, la sensazione di vuoto e noia che lascia il suo eloquio
scialbo e incolore in cui si stenta a rimanere vivi. Manca lo sguar-
do dell'altro, come erratico é lo sguardo che la paziente rivolge al
terapeuta. Solo il tentativo metaforizzante di dar voce a un cuore
che non vuol smettere di battere, permetteranno di cominciare a
costruire frammenti insaturi di significato emotivo con i quali
potra cominciare a sentirsi viva.

La continuita tra corpo e mente mediata dai gesti e dallo sguardo mater-
no si embrica in quell’'ombelico estetico/estesico che rende possibile
I'esperienza del sognare: «Con chiarezza inaspettata abbiamo visto che il
sogno e il vivere reale sono dello stesso ordine. Il sogno penetra nel
mondo reale nel rapporto con gli oggetti, e il vivere nel mondo reale
penetra nel mondo dei sogni» (Winnicott, 1971). Sullo spazio psichico
del legame onirico comune si sovrappone quindi il secondo ombelico,
quello gruppale (Kaés, 2002), in cui riposizionare la costruzione freudiana
del Super-io come presenza costitutiva degli altri nel soggetto: eredita nel
corpo delle tracce degli antenati, depositi transgenerazionali di vita e di
morte in lotta con incerto destino come nella battaglia di raffigurata da
Kaulbach (Hunnenschlacht, 1834-37).
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Un uomo non pit giovane vive con profonda vergogna il desiderio
di staccarsi dalla famiglia per intraprendere una convivenza con la
donna che ha cominciato a frequentare da qualche tempo e verso
la quale nutre sentimenti e affetti ormai evidenti. Ogni tentativo
di progettare una vita a due suscita pero in lui una critica feroce,
con cui si tormenta e che lo lascia esausto, vanificando ogni spinta
al cambiamento. Col tempo le autoaccuse si alternano a manife-
stazioni di rabbia verso il terapeuta quando questi lo sostiene nel
suo progetto di vita. Un po’ per volta, diradandosi I'ombra del-
I'oggetto, il paziente comincia a rivolgere la rabbia verso il padre
che non gli ha mai permesso davvero di emanciparsi, in nome di
un malcelato disprezzo per il mondo femminile. In tale periodo il
paziente sogna: «Mi trovavo dentro una grande casa che avevo
ereditato, era una casa molto grande e mi sembrava strano che
fosse tutta per me... io andavo un po’ in giro, forse c'era anche
mio padre e a un certo punto mi accorgevo che negli armadi c'era-
no i suoi vestiti, trovavo anche una giacca dai colori sgargianti,
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una specie di divisa militare, che sentivo di dover indossare... poi
perd non lo facevo, vedevo invece una piantina piccola, malata,
con delle foglie grandi e opache, bisognosa di cure». Possiamo
cosi cominciare a riconoscere nel paziente la presenza di un man-
dato familiare che gli impone di proseguire una guerra senza fine
contro le donne, anziché potersi occupare del suo desiderio rima-
sto troppo a lungo nell’'ombra.

Dicendo che «I'lo si comporta come il medico durante una cura analitica,
giacché, tenendo conto del mondo reale, si raccomanda all'Es come ogget-
to libidico e mira a che la libido dell'Es venga rivolta su di sé». Freud pare
infine suggerire che in tali casi compito dell'analista & muovere il soggetto
al di qua dell'inconscio rimosso, evocando I'esperienza estetica originaria
dell'inconscio non rimosso. Abbiamo qui le tracce di una futura analisi
ontologica, dove alla logica rappresentazionale paterna, si interpone, come
ricorda tra gli altri Bollas (2013) la logica presentazionale materna?

RICOSTRUIRE L1O E L'ES NEL LAVORO ANALITICO CON | PAZIENTI
GRAVI: SEQUENZE CLINICHE

Le sequenze cliniche che seguono possono essere prese a rappresentare
la compresenza dei diversi livelli di funzionamento e rappresentazione,
che si sperimentano in analisi e in particolare nell'analisi dei pazienti
gravi. A livello della traslazione troviamo che il legame con I'oggetto su
di un piano piu primitivo viene esperito in un registro distruttivo e pre-
datorio, mentre ad un altro livello & possibile una rimodulazione degli
affetti, una operazione di legame con componenti creative che li rendo-
no, a loro modo, vitali. A questa esperienza di legame® corrisponde un
versante verticale, intrapsichico (Kohut, 1973) esitante nella disposizio-

6 Il lavoro di re-impasto dei residui pulsionali dell'Es per come descritto da Freud nel quarto
capitolo del testo alla nostra attenzione puod essere messo in relazione allo sviluppo delle
funzioni dell'lo, che Anzieu, in piena continuita col punto di vista freudiano che stiamo ana-
lizzando, magistralmente cosi riassume: «L'lo & una istanza psichica in duplice continuita,
rispettivamente con I'Es e il Super-lo; & I'attore dei processi psichici secondari (generalmente
consci) e dei meccanismi di difesa (generalmente inconsci). Questo attore costituisce il noc-
ciolo duro dell'lo, che & il risultato dell'introiezione dell'oggetto primordiale; I'lo ha, com-
plementarmente, una configurazione di involucro, che separa e collega il mondo esterno e
il mondo interno: si tratta del sistema percezione-coscienza. Linvolucro assolve funzioni di
cui ho provvisoriamente completato la lista fermandomi a otto: conservazione, contenimen-
to, para-eccitazione, individuazione, inter-sensorialita, sostegno sessuale, ricarica della libi-
do, iscrizione delle tracce» (Anzieu, 1995, pp. 241-242).
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ne a contattare le proprie vicende interiori, accedendo alla possibilita di
secondarizzarle, e un versante rivolto all'oggetto, che emerge fenome-
nologicamente nella partecipazione emotivamente vivida del paziente
alla seduta e nell'appello all'altro, nella sua funzione di testimone, se non
di vero e proprio lo ausiliario.

Un giorno arrivando in seduta il paziente sorprende I'analista parlando di
un documentario sul processo ad Angelo Izzo, uno dei killer del Circeo.
M. racconta di essere rimasto colpito dalla freddezza con cui Izzo illustra-
va ai giudici i dettagli dell'omicidio che aveva commesso non appena
uscito di galera: lui voleva uccidere la madre, ma visto che a casa c'era
anche la figlia, aveva dovuto ammazzare tutt'e due.

Di tenore diverso appaiono i racconti riferiti ai film che, pur incentrati su
contenuti inquietanti, consentono una elaborazione grazie alla qualita
artistica delle produzioni o della colonna sonora, elementi rispetto ai quali
il paziente si mostra sensibile e competente e che spesso vengono com-
mentati in seduta. Una occasione significativa si presenta un giorno in cui,
per errore, M. arriva allo studio fuori orario e viene comunque ricevuto in
seduta. Il paziente si scusa per il suo errore - ha scambiato I'orario del
lunedi con quello del mercoledi - poi inizia subito a parlare di un film di
Lars von Trier, La casa di Jack.

P.: Il regista e uno che ha un sacco di fobie, praticamente ha paura di
tutto! Dice che é a causa di un esperimento che hanno fatto i suoi
genitori, ossia di farlo crescere senza regole, assolutamente senza
regole. E lui adesso di ritrova cosi. Bell'esperimento! Jack invece
e un serial killer. Uno psicopatico. Da bambino voleva fare I'archi-
tetto. Era fissato che voleva costruirsi una casa, solo che non ci
riusciva. Ogni volta iniziava e poi la distruggeva. E ad un certo
punto aveva iniziato ad uccidere. Nel film lui racconta tutti i suoi
omicidi ad uno che lo sta ad ascoltare. Li descrive come se fossero
opere d'arte. Accumulava i resti in una cella frigorifera. E alla fine
decide di usare le ossa e i resti per costruirsi la casa...

DECOSTRUIRE L'IO E L'ES
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A..  E come finisce?
P: Finisce che lui porta quello che lo ascolta a vedere la casa...
Silenzio

A..  Mi pare interessante questo accostamento di cose vive e cose
morte. Insomma usare le parti del corpo come se fossero dei pezzi
per costruire la casa. C'é questo passaggio, questo scambio, un
accostamento tra cose vive e cose morte. Un tenere insieme. Una
casa per tenere insieme cose vive e cose morte?

L'analista si chiede se M. stia rivolgendosi nel transfert a qualcuno che
possa ascoltare le parti vive come le parti morte che abitano la sua inte-
riorita. Commenta che forse anche I'orario solitamente condiviso & quello
‘morto’, mentre |'orario 'vivo' & quello scelto dal paziente in modo spon-
taneo. Il tempo del lapsus & un tempo proprio; forse & questo il tempo
che, paradossalmente, il paziente ha portato in seduta?

Giorni dopo il paziente parla di un docu-film: una ragazza aveva ucciso
la madre, che soffriva della sindrome di Munchausen per procura. |l
paziente parla lungamente del “tabu"” della violenza dei genitori sui figli,
una violenza insopportabile nella nostra societa. Spiega di essersi accorto
che la visione di questi documentari ‘crime’ la disturba quando si vedono
quei pochi fotogrammi che non sono ricostruiti, che sono veri.

P: Alla fine ho smesso - dice - non ce I'ho fatta a vedere. Ho visto solo
venti minuti, poi basta. Non é bello vedere un cadavere vero: la
mano della signora, voglio dire, la mano della signora che era morta
davvero. Credo che non lo vedro pit, ma ho detto a mia madre di
vederlo.

Ad un certo punto, mentre si interroga sulla domanda che il paziente rivol-
ge alla madre-analista, come da uno sfondo indistinto, emergono alla
mente del terapeuta una serie di immagini, la nebbia, lui con Virgilio - cosi
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si chiama I'uomo che ascolta - in una specie di foresta, la casa di resti
umani del film di Von Trier. Il tutto perd & come visivamente sfumato,
ammorbidito e privo di morbosita, in forte opposizione alla immaginazio-
ne/sensazione di crudezza mortifera contenuta nell'azione di uccidere:
una immagine mentale depurata ed ‘artistica’, in cui ci si avvicina alla real-
ta rinunciando all'impulso a possederla, e anzi, lasciandosi abitare da essa.
Per evidenziare la dimensione maturativa resa possibile dall'analisi dei
diversi livelli di funzionamento nel paziente grave, pud essere utile con-
cludere la presentazione del materiale clinico relativo all'analisi di M.
riportando un breve stralcio di una seduta raccolta in una fase molto pre-
coce del percorso.

Il paziente lamenta dolore al collo e alle spalle, ha la sensazione di avere
una pietra al centro della testa e una bolla dietro I'occhio destro. Dice:
“Pensavo di aver risolto e invece ho ancora tanto da risolvere..."

Resta in silenzio per un po' e poi dice che avrebbe bisogno di fare qualche
cosa di diverso nel finesettimana, vorrebbe andare al fiume, magari con
gli amici... Ma quali amici? Il suo amico ha trovato una fidanzata ed &
sparito. “Lei piange?" chiede l'analista. “Non piango - risponde il
paziente - certe volte mi escono le lacrime”.

Nell'analisi dei pazienti gravi siamo dunque convocati nei processi di gra-
duale consolidamento del funzionamento egoico in relazione al percorso di
oggettualizzazione dell'iniziale investimento narcisistico nel corpo”.

Appoggiandoci sulle recenti concettualizzazioni a proposito dell'eccesso di
sensorialita nel funzionamento del paziente psicotico proposte da Antonello
Correale, potremmo supporre che cid avvenga attraverso la complessifica-
zione del registro del pensiero. Un registro che in questi pazienti sembra
muovere da un livello cinestetico, originario e pre-visuale oltre che prever-

7 Questi processi di oggettualizzazione di un investimento originariamente centrato sul
corpo potrebbero essere pensati come complementari ed in un certo senso inversi a quella
sublimazione nel corpo che Freud nel testo alla nostra attenzione aveva descritto in questi
termini: «quando I'lo assume i tratti dell'oggetto si autoimpone per cosi dire all'Es come
oggetto d'amore» e «cerca di risarcirlo della perdita subita dicendogli: “Vedi, puoi amare
anche me che sono cosi simile all'oggetto. La trasformazione che qui ha luogo da libido
oggettuale in libido narcisistica implica ovviamente una rinuncia alle mete sessuali, una
desessualizzazione, e quindi una specie di sublimazione» (OSF, 9, pp. 492-493).
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bale, della cui esistenza attestano altri spunti dell'intuizione analitica, quali
il concetto di Orpha di Ferenczi o quello dei Somiti immaginati da Bion
nell’'ultimo volume della sua Trilogia Fantastica. La rinnovata attenzione al
corpo e alla sensorialita potrebbe pure aiutarci a pensare diversamente I'ag-
gressivita scissa del paziente grave, ad esempio come una violenza connes-
sa al rilascio di energia non legata alle rappresentazioni.
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La distinzione non é assolutamente quella dell'interno e dell'esterno,
sempre relativi e mutanti, invertibili.

Ma quella dei tipi di molteplicita che coesistono,

si penetrano e cambiano di posto.

(Deleuze & Guattari, 1980).

Una premessa necessaria

Il lavoro che vi presentiamo oggi & I'esito di una tensione dialettica sorta
nel nostro gruppo. Si sono contrapposti, da una parte, I'esigenza di
abbracciare il testo freudiano per meglio comprenderne le sue attuali
potenzialita euristiche e, dall'altra, il tentativo di attingere ad altri saperi
per sostenere un confronto epistemologico quanto mai complesso con i
cambiamenti della post-modernita. Abbiamo messo in dialogo diversi stili
di identificazione al testo freudiano e diverse prospettive teoriche ma
comune ¢ stato lo sforzo di costruire un pensiero gruppale.

Sollecitati dai nostri interessi clinici, abbiamo ri-letto L'/o e I'Es da un par-
ticolare vertice, osservando le relazioni tra processi identificatori precoci,
bisessualita psichica e identita di genere, tematiche estremamente inte-
ressanti per le domande che attualmente pongono alla psicoanalisi.
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Siamo quindi entrati nel testo freudiano per “aprire delle possibilita” in
materia di genere e sessualita (Butler, 1999) osservando in vivo nel nostro
gruppo le stesse difficolta che la comunita psicoanalitica sta affrontando
nell'interrogarsi su quelle che vengono definite le “nuove cliniche".
Timore di allontanarsi dalla base sicura della nostra tradizione metapsico-
logica? O spinta evolutiva all'esplorazione di nuove ipotesi? Su questo
crinale ci siamo mossi, con l'intenzione di valorizzare le potenzialita di
questa tensione dialettica piuttosto che contenerne gli effetti.

Tentativi di lettura

Vogliamo leggere L'lo e I'Es senza farne una esegesi. Proporre alcune
linee di pensiero come se stessimo ragionando dentro cio che il lavoro di
Freud ha mobilitato e concorso a trasformare. Psicoanalisi contempora-
nea, mondo attuale e noi stessi come effetti di questo lavoro.

La psicoanalisi, presa com'¢ in un costante lavorio sui propri modelli e
concetti, sta a piu riprese tentando un confronto con la post-modernita.
Post-modernita che di fatto ha plasmato ma nei confronti della quale si
coglie in uno scarto, convocando la stessa psicoanalisi a ripensarsi.
D'altronde I'lo e I'Es, come Al di la del principio di piacere (1920),
nascono e introducono ad un profondo ripensamento. L'opera di Freud
era allora compiuta “se la si identificasse - come scrive Pontalis (1988,
p.152) - con il suo periodo di conquista e di fondazione. Ma opera inte-
ramente da riprendere, se si individua |'essenziale del pensiero psicoana-
litico nel confronto con quanto gli resiste, nell'esperienza del negativo
che esso fa ineluttabilmente”. Con la svolta degli anni ‘20 la ricerca freu-
diana avanza sempre pit su zone di non rappresentazione (Balsamo,
2023) piu vicine alla clinica contemporanea.

E in particolare I'istanza egoica, nella sua enigmatica complessita, I'asse
centrale di una profonda riformulazione metapsicologica. L'lo preceden-
temente inteso come nucleo organizzato e coerente di processi psichici -
I'lo coscienza - cede il passo a una nuova concettualizzazione in cui I'lo
si colloca al confine: & “quella parte dell'Es che ha subito una modifica-
zione per la diretta azione del mondo esterno grazie all'intervento del
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[sistema] P-C ..." (Freud, 1923, p. 488). L'lo diviene adesso solo una pic-
cola superficie che non avviluppa interamente I'Es ma in esso confluisce.
Scrive Freud (Ibidem, pp. 486-7): “un individuo & dunque per noi un Es
psichico, ignoto e inconscio, sul quale poggia nello strato superiore I'lo
[...]1". Ci piace pensare una tensione tra questo Es psichico e la psiche
estesa di cui parlera Freud nel 1938, lasciandoci in eredita I'enigmatica
affermazione: “La psiche & estesa. Di cid non sa nulla”.

Freud quindi ne L'lo e I'Es non rinuncia all'esigenza di definire regimi
diversi di funzionamento psichico ma amplia con I'Es i confini dell'incon-
scio con la conseguenza di una progressiva decentralizzazione del sogget-
to la cui vita sembra viversi impersonale (Garella, 2021). Non solo “I'lo
non & padrone in casa propria” (Freud, 1916a, p. 663) ma I'Es diviene
“qualcosa che ci vive" (Laplanche, 1977-79, p.181-2).

Come ricordava nella mattinata Barale “& a partire da questo
fondo impersonale e largamente pre-rappresentativo che la vita mentale
e il soggetto umano si ingegnano a tessere il loro incerto e provvisorio
tentativo di traduzione-costruzione-narrazione". Il testo, dunque, ben si
presta a esprimere |'incessante lavorio tra una pluralita di piani; tra il ten-
tativo illuministico di Freud di resistere a una sorta di indifferenziazione,
definendo altrimenti il funzionamento psichico e, dall'altra parte, il rico-
noscimento di un amalgama esteso che esubera |'organizzazione “carte-
siana" del discorso.

La nostra idea & che sia possibile individuare nel lavoro di Freud il tenta-
tivo di far coesistere questa pluralita di piani e “modi” che esprimono lo
psichico in maniera tra loro diversa. Da questo punto di vista, I'lo e I'Es,
corpo e psiche, soggetto e oggetto, natura e cultura ci appaiono piu sfu-
mati e complessi. Non pit in opposizione diadica - o binaria - ma piutto-
sto in un dialogo reciproco, come in una sorta di compenetrazione.

In questa ricerca il gruppo si € mosso in un movimento oscillatorio, come
un pendolo. Osservazioni che partono dalla crisi di un pensiero binario
che emerge da molti saperi, non ultimi gli studi di genere e della filosofia
post-strutturalista, della fenomenologia e del femminismo, che in modo
convergente ci suggeriscono di pensare le istanze psichiche e il rapporto
tra soggetto e oggetto come piani tra loro intrecciati. Una stratigrafia per
cui al mutare di uno muta anche l'altro in un intreccio simultaneo.

IL DIVENIRE CON L'ALTRO IN UN'IMPRESA INFINITA
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Proveremo dunque a pensare |'lo e I'Es come piani intrecciati, 'identifica-
zione come cio che crea e collega un dentro e fuori ed infine la bisessua-
lita in quanto molteplice che ritraduce cid che I'Edipo cerca di definire. |l
testo freudiano riesce infatti a mettere in tensione la progressiva deco-
struzione dell'lo con la soggettivita come effetto di quella procedura di
traduzione/trasposizione che & I'inconscio sessuale mai del tutto satura-
bile, la costruzione delle istanze psichiche con un fondo impersonale
dell'Es, i processi identificatori precoci con la bisessualita psichica. Queste
tensioni, pensiamo, non si debbano risolvere con una scelta dicotomica
ma con la presa d'atto che gli elementi in conflitto possono essere pensati
in una relazione dinamica.

Per fare cio faremo parlare Freud di cio che & al di la di Freud.

Soggettivita bandite?

E venuto alla luce un soggetto molteplice. Abbiamo guardato al genere
come costituito da molteplici istanze, ambiguo, sovradeterminato e conflit-
tuale. Abbiamo provato a mettere in tensione questi aspetti che troverete
nella forma di uno scambio dialogico, voci diverse che hanno dato forma
ai nostri pensieri. Posizioni plurali, che convivono in ciascuno di noi e che si
sono condensate in tre personaggi concettuali: Sig, Mund e duerF.

Mund:  “Nell'intreccio tra sessualita e genere, la natura e la cultura,
I'epistemologia e la politica entrano in una tensione dialettica,
non hanno piu confini certi anzi tendono a implicarsi I'una nella
creazione dell'altra”.

Sig: la complessita delle dinamiche transfero-controtrasferali sotto-
linea come, a volte, la psicoanalisi possa sembrare ‘troppo vec-
chia' nel comprendere le stesse dinamiche. Si avverte quasi
come se la riflessione mediante i nostri strumenti metapsicolo-
gici significasse tout court 'patologizzare’ i pazienti che espon-
gono tali intricati intrecci. Se da una parte osserviamo la diffi-
colta che la psicoanalisi ha nel comprendere questi cambiamen-
ti della post-modernita, dall'altra, ci chiediamo se potenti difese
egoiche, alimentate dai pit recenti movimenti socio-culturali, si
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Mund:

duerF:

Sig:

Mund:

Sig:

Mund:

siano appropriate della stessa sessualita apparentemente per
liberarla ma di fatto per imbrigliarne la sua consustanziale inef-
fabilita.

O in un altro senso & possibile che sia il sessuale stesso ad iscri-
versi dentro altri registri, per cui il rapporto eterosessuale infor-
mato dalla genitalita perde il ruolo di organizzatore all'interno
di una lenta ma radicale ripensabilita dell'umano?
Abbracciando la nota affermazione freudiana per cui ogni par-
tito preso ci e estraneo (Freud, 1914, p.459), ci siamo chiesti se
questa, che viene definita una ‘nuova clinica’, abbia specifiche
qualita che rendono piu difficile la sua pensabilita. Quali fattori
controtransferali, culturali, sociali portano I'analista a difender-
si? E ancora prima, quali rigidita teoriche ci impediscono di
comprendere?

Ci pare che uno degli aspetti che contribuiscono allo spaesa-
mento dell'analista sia la scissione tra domande di genere e ses-
sualita che spesso troviamo in questi pazienti. Osserviamo la
difficolta di molti adolescenti a vivere la pulsionalita e la sessua-
lita e nel non-binary riscontriamo un'ostinata e paradossale
persistenza sulla tematica del non-genere.

Ancor piu disorientanti sono quelle situazioni in cui la sessualita
sembra essere esclusa e sostituibile con altre forme di relaziona-
lita, I'asessualita, e I'altra faccia della pansessualita, in cui I'altro
sembra perdere le sue qualita distintive, cadere in una sorta di
indifferenziazione e contiguita.

Potremmo pensare, altrimenti, che la posizione asessuale con-
tinui invece a essere una psicosessualita che, in quanto tale,
non ha nulla a che fare e non si esaurisce con la genitalita né
con |'atto sessuale e che tali pratiche, come lo erano in passato
quelle ascetiche, siano tanto intrise di pulsionalita quanto i riti
orgiastici piu espliciti?

Oppure si tratta ancora di una sessualita genitale denegata e
scissa?

Per radicalizzare la questione: c'é ancora il rischio di leggere
I'asessualita, la bisessualita e il fluid gender tout court come una
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difesa dalla sessualita, come un sintomo in sostanza? Oppure
questo imponente movimento culturale e sociale chiede di
aprirci ad una pensabilita che rimetta in discussione i fonda-
menti della nostra disciplina?

Alcune di queste domande - & evidente - sono pil 0 meno
basate su un binarismo, direbbero i teorici queer. E in quanto
tali non possono che polarizzare la discussione. Abbiamo pro-
vato allora a sovvertire il domandare stesso con un pensiero
che cerca di stare nel mezzo per pluralizzare i termini.

La disposizione interna dell'analista, la sua radicale disponibilita
all'ascolto — radicalita che in questo caso & necessario conser-
vare — & cio che al momento, e da sempre, ci consente di avvi-
cinare i pazienti, di comprenderli uno per uno, nel tentativo di
integrare le teorie con quello che la clinica mobilita in noi.

Se a questo livello 'analista sembra avere strumenti per pensa-
re il paziente e la sua sofferenza, che succede quando il pazien-
te ci richiede una radicale accettazione, una non discutibilita
rispetto alla questione di un corpo ‘sbagliato’?

Pensiamo alla questione problematica delle cosiddette terapie
affermative e alla previa disponibilita dell’analista a lavorare per
affermare il vissuto del paziente. Questione degna di nota se
consideriamo che I'ascolto analitico tende a muovere una forza
dinamica che consente al paziente di appropriarsi di sé anche
conflittualizzando il suo vissuto e ricostruendone la trama nar-
rativa e esistenziale. Possiamo pensare, citando Freud, che a
mettersi in moto & un processo generativo di cui non sappiamo
quale sara l'esito.

A questo assunto fondante I'ascolto psicoanalitico, si contrap-
pone la critica dei teorici queer secondo cui il nostro ascolto
sarebbe condizionato dalle stesse teorie metapsicologiche che
invece di attuare uno sforzo di generalizzazione teorica del-
I'unicita dell'esperienza clinica al contrario generalizzerebbero
la stessa clinica.

D'altra parte piu che un problema di nomenclatura, di defini-
zioni, il metodo psicoanalitico s'interroga sul funzionamento
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libidico di questi pazienti. Osserviamo talvolta un disinvesti-
mento della dimensione erotica e un timore dell'intimita oppure
una ricerca vorticosa del piacere in cui |'altro e la sua peculiarita
sembrano non esistere.

Come salvaguardare I'importanza del piacere erotico sessuale e
il suo valore soggettivante? Come non considerare che il rap-
porto tra sessualita e genere a prescindere dagli esiti, anche
plurali e fluidi, sia un tratto rilevante nella costruzione identita-
ria soggettiva?

Lo stare in analisi, tuttavia, dentro il nostro dispositivo pud essere
definito anche come una pista d'atterraggio dei fenomeni rappre-
sentabili che riconfigura i confini della materia e dell'intellegibilita,
di cid che “pud venire al mondo”, essere simbolizzato.

Il lavoro analitico sposta quindi confini tra conscio e inconscio,
tra lo ed Es, facendo fallire I'univocita e la rigidita della “meta-
fisica” inconscia, affettiva e personale, dell'analista e del
paziente. L'analista prova quindi a fare I'esperienza di mettere
in fuga, grazie all'eccedenza dell'Es, i propri pre-concetti. In
questa specifica pista di atterraggio rappresentazioni e affetti,
parole e cose, biologia e segni, partecipano di uno stesso piano
di immanenza della seduta. Pensiamo percio a quanto una dif-
ferenza tra modelli crei differenti piani di realta per i differenti
analisti.

Possiamo dunque chiederci: che rapporto c'é tra materiale ana-
litico e metapsicologia, ma anche tra pratica discorsiva e corpi
materiali? || materiale analitico partecipa di un lavoro di messa
in forma tanto quanto la metapsicologia. In altre parole, la rela-
zione tra materia e pratica discorsiva & di reciproca implicazio-
ne, I'una non ¢ articolabile senza I'altra.

Posto che il rapporto tra materiale clinico e metapsicologia di
sicuro si fonda su una sovra-determinazione inconscia dovuta
all'equazione personale dell’analista (Aulagnier, 1999) e alla
singolarita dell'incontro con il paziente, facciamo l'ipotesi che
questo possa avere sia delle pre-condizioni, sia delle conse-
guenze cliniche ma anche politiche.

IL DIVENIRE CON L'ALTRO IN UN'IMPRESA INFINITA
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Questione tanto piu rilevante in merito al tema di cui stiamo
ragionando e alle sue implicazioni etiche. Un pensiero sulle
condizioni di pensabilita & “politicamente” avvertito se sa che
nei binarismi, anche quelli indispensabili al pensiero stesso, si
possono cristallizzare gerarchie e visioni del mondo che consi-
deriamo “naturali”.

Ad esempio un linguaggio “dominante” su un corpo “muto”,
un “maschile” attivo su un “femminile” passivo, I'edipico
come forma organizzatrice unica e preferibile rispetto a un pre-
edipico caotico, la sessualita genitale piu evoluta rispetto a una
infantile perversa polimorfa.

Da questa prospettiva anche il concetto di queer, lo “strano”
non patologico, puo essere considerato dalla psicoanalisi come
una matrice di possibilita.

Questo approccio potrebbe consentire alla psicoanalisi di allon-
tanarsi dal rischio di normativizzare, rappresentando I'insieme
delle categorie marginali, delle intersezioni, delle fratture e delle
convergenze che emergono quando gli elementi costituenti del
genere e della sessualita sono liberati da significati rigidi e pre-
definiti.

Stare nell'interrogativo ci permette percio di aumentare la ten-
sione, avvicinandoci con maggiore precisione alla complessita
del quadro, stimolando un dibattito dialettico intorno a questa
questione.

Perdere, riperdere, amare

Torniamo a Freud per accompagnarci verso i meccanismi in gioco nella
creazione del soggetto. Ne L'lo e I'Es I'identificazione ha un peso impor-
tante!. Freud fonda il funzionamento psichico e le scelte di investimento
oggettuali e narcisistiche sulle vicissitudini dei processi identificatori ma
restano aperte molte questioni inerenti al rapporto tra identificazione e
relazione oggettuale2.

1 Se in Lutto e Melanconia (1915), Freud aveva compreso che un oggetto perduto puo
essere sostituito da un'identificazione, ha poi esteso tale processo fino a ritenere che “tale
sostituzione concorre in misura notevole alla configurazione dell'lo, contribuendo in modo
essenziale a produrre ci6 che viene chiamato il suo carattere” (Freud, 1922, p.491).
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Mentre l'identificazione edipica é la soluzione psichica a una perdita
oggettuale, nell'identificazione pre-edipica non c'é perdita di oggetto, ma
perdita di uno stato di tutt'uno. Qualcosa che precede la “nascita” di una
separatezza (Loewald, 1999) di oggetto e soggetto. E questa perdita di
unita a dare fondamento logico e genetico al soggetto e a preludere al
funzionamento edipico della mente. A voler essere piu precisi, si tratta di
una perdita che non pud essere conosciuta (che va dunque denegata,
come ci ricorda G. Butler 1999). La “perdita della perdita" apre il processo
introiettivo all'ombra dell'oggetto (Freud, 1914). In sostanza, & solo da
questo momento che si puo parlare di una relazione tra due e che si creano
le condizioni per le vicissitudini di una strutturazione edipica.

A partire dalle nostre argomentazioni, possiamo quindi spingerci a pensa-
re che I'identificazione sia un meccanismo potenzialmente eteroclito, per-
ché ci lega a semiotiche molteplici e fonda, in quanto processo, un con-
cetto ponte tra il dentro e il fuori. E un processo che per ogni singolo &
storicamente e localmente determinato e arriva a produrre effetti su quel-
la parte di lo, anch’esso inconscio, che si forma a partire da un'apertura-
vulnerabilita verso I'altro.

Attraverso la porta dell'identificazione, il bambino interiorizza anche le
logiche del corpo “politico” della madre, cid che la madre si autorizza a
validare e investire libidicamente sia su un piano procedurale sia su un
piano enigmatico (Atlas, 2023). Sappiamo (Butler, Benjamin, Roussillon e
altri) che non & possibile separare la biologia dalla dimensione culturale e
che I'altro a cui il bambino si identifica a sua volta & un soggetto portatore
di una storia complessa di identificazioni e investimenti.

Il corpo “politico” della madre & percid la forma che mette al lavoro il
corpo pulsionale dell'infans e cosi facendo determina le condizioni di pos-
sibilita perché ci sia uno spazio psichico di rappresentabilita (Laplanche,
Aulagnier, 2021).

2 Freud distingue I'identificazione nella sua forma primaria e preedipica dalle identificazioni
secondarie, conseguenti al tramonto del complesso edipico. In particolare, I'identificazione
primaria sembra una forma originaria di legame affettivo con I'oggetto che avvia e precede
la scelta dell'oggetto da investire libidicamente. In questo caso I'oggetto come altro sepa-
rato viene posto all'inizio della vita psichica e non al tramonto del complesso edipico. Pud
dunque esserci un rapporto identificatorio con oggetti che appartengono all'ordine della
filogenesi “il padre della propria personale preistoria” (Freud 1922) e non dell'individuo e
che funzionano non come oggetti di piacere/dispiacere.

IL DIVENIRE CON L'ALTRO IN UN'IMPRESA INFINITA
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A partire dal dato originario percettivo, il corpo del bambino & quindi da
subito attraversato dai fantasmi e dai messaggi enigmatici dell'adulto. Non
c'é mai un dato biologico oggettivo ma, nell'atto stesso di percepire,
I'adulto vede oltre che con i suoi occhi, con il suo vissuto, con i suoi fan-
tasmi, i suoi traumi e conflitti irrisolti, il suo modo particolare di intendere
un pene o una vagina e la fantasmatica ad essi associata. Sara poi la capa-
cita di traduzione-decifrazione di quel bambino a istituire, a partire da
questi enigmi che il suo corpo sollecita nell'adulto, quel particolare e unico
processo di sessuazione (Balsamo, Recalcati, 2022). Non esiste dunque un
corpo naturale ma un corpo abitato dagli oggetti (Bollas, 1992).

Linfans si appropria delle caratteristiche dell’'oggetto, c'é¢ un divenire
I'oggetto come per eliminare la differenza, per eludere I'alterita. E in ogni
processo identificatorio c'é una asimmetria, si gioca una partita tra sog-
gettivita e assoggettamento, tra violenza dell'interpretazione e rivendica-
zione di una singolarita, tra idioma soggettivo dotato di un'agency e
rischio di colonizzazione.

Eppure, il soggetto non si riduce alla dialettica tra attribuzione e appro-
priazione ma in esso convivono tutte queste differenze. E molteplice e
polifonico.

Le questioni che i nostri pazienti ci pongono hanno a che vedere con il
binarismo? Si tratta dei costi che un individuo deve pagare per corrispon-
dere alle aspettative sociali e presentare un'identita accettabile? La soffe-
renza di alcuni di questi pazienti e riconducibile a una societa che gli attri-
buisce un genere, un ruolo, un'identita appunto accettabile...?
Desiderio e identificazione potrebbero non essere pensati come recipro-
camente escludentesi, possiamo invece concepire “anche un modo per
descrivere come |'eterosessualita diventi il luogo della passione omoses-
suale, oppure per descrivere come |'omosessualita diventi il passaggio
segreto per la passione eterosessuale” (Butler, 2004).

Tenendo a mente la pluralita dei processi identificatori e dei suoi molte-
plici livelli I'analista pud accogliere tale complessita in una forma sogget-
tivante?
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La clinica ci spinge a rivedere il paradigma di una linearita evolutiva dal
pre-edipico all'edipico. C'¢ una coesistenza di livelli identificatori, che
possono essere ben integrati e in dialogo tra loro, permettere identifica-
zioni diverse, maschile e femminile, eterosessualita, omosessualita, oppu-
re scisse e in conflitto tra loro. E proprio questa capacita integrativa che
fa I'unicita di un soggetto. Afferma Bastianini (2017): “lo scenario trau-
matico al contrario fisserebbe rigidamente i poli identificatori senza alcu-
na dialettica tra molteplicita e identita. In sintesi, verrebbe meno nella psi-
che la capacita di contenere integrazione, coesione, identita in relazione
dialettica con molteplicita e differenza”.

Plasticita vs rigidita

In conclusione la nostra eterogeneita, come gruppo di lavoro alle prese
con I'lo e I'Es, ci ha fatto sperimentare una certa plasticita, intesa come
pensiero sulla differenza. La plasticita non & un processo dialettico, non
funziona per binarismi. E creare differenze. Quindi non una rappresenta-
zione determinata ma un processo sempre in atto.

Le soggettivita in tal senso sono plurali e polifoniche, non conoscono
istanze dominanti di determinazione. Non & un sistema di determinazione
binaria, lo vs Es, ma alla sua produzione concorrono differenti registri
semantici non implicati in rapporti gerarchici, I'lo £ I'Es. Non c'é dunque
nella soggettivazione sempre in atto una causalita univoca ma una muta-
zione esistenziale collettiva.

Tali componenti eteroclite che concorrono a produrre soggetti possono
operare per il meglio, producendo nuove forme o per il peggio, in una
massmediatizzazione aberrante. In questo gioco il sé e I'Altro, I'lo e I'Es,
non si troveranno mai tra loro separati, ma si manterranno in parallelo per
tutto il corso della vita, in un modo sempre trans-soggettivo. Un divenire
con I'Altro in un'impresa infinita.

L'Altro inteso dunque come I'ignoto che & in noi. Affonda le sue radici nel
mistero del corpo e in quelle tracce che nel corpo ha inscritto I'Altro
oggetto e I'Altro della filogenesi. In questa dialettica con I'Altro nelle sue
molteplici forme si colloca il nostro divenire soggetti.

IL DIVENIRE CON L'ALTRO IN UN'IMPRESA INFINITA
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Sara quindi utile avere uno sguardo sulle nuove forme di soggettivita e i
materiali di cui esse dispongono. Con ci6 intendiamo che la componente
dell'Es, inteso come piano pre-personale e non soggettivato & essenziale
perché proprio a partire da esso puo svilupparsi un divenire etero-gene-
tico. Si tratta di pensare che i processi di soggettivazione non operano
solo a livello di rapporti interpersonali e intrafamiliari ma che la soggetti-
vita si fabbrica anche a livello delle grandi macchine sociali.

Disponiamo ormai di molteplici modelli che concorrono alla creazione di
soggettivita. Un certo tipo di mito, come quello di Edipo, & indissociabile
dal bisogno di organizzazione. Organizzazione che perd entra costante-
mente in contatto con la plasticita, con altri miti, altri discorsi che lasciano
una traccia sul corpo.

Forse oggi abbiamo bisogno di diverse modellizzazioni, rivolte al futuro e
aperte a nuove pratiche sociali. La dimensione edipica che ha continuato a
sussistere come elemento centrale nello sviluppo della soggettivita e della
sessualita differenziata & oggetto di dibattito. Con la crisi del grande con-
tenitore psichico e sociale (la dimensione triangolare familiare e strutturali-
sta dell'esistenza) le linee di demarcazione delle differenze sono divenute
sempre pit sfumate: accanto alla formazione di un'identita di genere pro-
veniente dall'Edipo, che cerca saturazione, direzionalita e stabilita, ne viene
proposta un'altra che rimane sempre aperta, insatura e in divenire (Amir,
2019). La questione del genere sembra assumere in sé in modo stringente
e insieme drammatico i termini del problema intorno alle differenze, di cui
la questione della bisessualita psichica e di come la psicoanalisi I'ha affron-
tata sembra rappresentare uno dei nodi (Marion, 2017).

Del resto, nella sua consapevole auto-contraddittorieta rispetto a un
Edipo fondato solo sulla rivalita e sulla perdita, Freud rende complesso il
proprio discorso introducendo la bisessualita come base non univoca ma
polisemica degli investimenti. E anche delle identificazioni. Il concetto di
bisessualita, ricordiamolo, ha accompagnato tutto il lavoro freudiano
senza mai trovare una precisa collocazione metapsicologica. La sua fertile
ambiguita — afferma Ferraro (2022, p.62) — risponde proprio all'esigenza
“di porre in risalto il lavoro psicosessuale non riducibile a una schematica
simmetrizzazione o riflesso dell'identita sessuata”. La funzione della
bisessualita psichica & quindi quella di sganciarci da un ancoraggio troppo



119

stretto all'appartenenza di genere, & un concetto inclusivo che rinvia ad
una sempre attiva doppia identificazione che tuttavia nel pensiero freu-
diano non travalica il vincolo di una definizione. In questo senso la ten-
sione dialettica tra bisessualita e genere implica la relativizzazione della
differenza dei sessi.

Possiamo quindi considerare I'Edipo da un punto di vista logico. Pud
esserci una molteplicita di dispositivi di soggettivazione a seconda del-
I'epoca storica, degli spazi sociali, delle culture e della storia individuale e
transgenerazionale del singolo. La bisessualita, come precipitato di quella
sostanza molteplice che & I'Es, ci apre un varco verso una logica alterna-
tiva orientata all'espressione di questo molteplice. “Una intera serie di
situazioni” diceva Pontalis (2001), a proposito che nell'Edipo ci si pud
identificare con la madre, con il padre, con il padre e la madre e persino
con la virgola...

In conclusione, abbiamo provato a cogliere la soggettivita in una dimen-
sione creativa e processuale, a guardare al rapporto tra sessualita e gene-
re in modo complesso, a tenere insieme piani diversi e soprattutto a dia-
logare con cio che sfugge a una sistematizzazione coerente.

IL DIVENIRE CON L'ALTRO IN UN'IMPRESA INFINITA
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