Prefazione

Quando ho pensato di raccogliere in un volume diversi scritti, articoli, saggi e
riflessioni dispersi in diversi momenti e in diversi luoghi del mio percorso analitico,
avevo pensato che cio che li accomunava era la presenza costante di una tensione,
di un desiderio antico - forse infantile - di sapere, di conoscere, ma anche di
consapevolezza dei limiti della nostra possibilita di indagine dell'animo umano.
Ebbene, questa tensione mi sembrava non potesse essere meglio descritta se non
con il termine di “inquietudine”, senza voler dare a questa parola un significato
negativo, tutt'altro, ma proprio come ad indicare quella spinta inesausta e costante
che nasce dall'interno dell'individuo e che lo accompagna poi per tutta la vita. Forse
qualcosa che ha a che vedere con la pulsione, magari intesa qui come pulsione
“epistemofilica”? Puod darsi, ed & probabile che, come tutte le pulsioni - concetto e
termine apparentemente sempre piu in disuso anche in ambito psicoanalitico -
nasca da un'esigenza corporea, dunque originaria, addirittura necessaria alla
sopravvivenza, per poi divenire capacita astratta di rappresentazione del mondo.
Fatto sta che, quando avevo pensato di impiegare il termine, appunto, di
“inquietudine permanente”, ad indicare proprio la costanza, l'inesauribilita di
questa spinta, ho scoperto che questo era stato gia usato nel titolo di un libro di
Michel de M’Uzan, libro che mi ero poi addirittura proposto di tradurre in italiano.
Ma questa singolare coincidenza mi aveva allo stesso tempo “inibito” dall'usare
quelle stesse parole, e dunque pit modestamente a conservare solo quella di
“inquietudine”, forse memore anche della straordinaria raccolta di pensieri,
riflessioni, aforismi di Fernando Pessoa che, sebbene letta molti anni prima, aveva
lasciato sicuramente dentro di me una traccia significativa. Ed ho deciso cosi di
utilizzarne una frase in esergo a questo libro. Frase che, non credo a caso, fa
riferimento alla coscienza, al fatto che, sebbene sia comunque lo strumento cui
facciamo appello quando vogliamo indagare la realta, essa mostra anche il suo
limite, in quanto comporta una problematica “fuoriuscita” da sé stessi quando si
voglia sapere di un altro essere, e indirettamente rimanda a tutto quello che ci puo

essere oltre, ovvero all’inconscio stesso.



Tornando a questo volume allora, la scelta che ho fatto nel “comporlo” &€ certamente
debitrice non solo di questa inquietudine, ma anche di tutto cido da cui questa
inquietudine deriva, ovvero dagli oggetti che sono quelli propri della psicoanalisi,
tenuti insieme da una sorta di “filo comune”, che concerne, come recita il
sottotitolo, la pratica e la teoria analitica. In altre parole, le domande sottese a
questi testi riguardano il come si realizza quel passaggio tra l'esperienza che deriva
dal lavoro clinico e la sua traduzione in riflessione e teorizzazione. Tenendo sempre
presente quella necessita del “fantasticare”, che Freud aveva posto a fondamento
proprio della teoresi psicoanalitica, della sua metapsicologia. Da questo punto di
vista non posso che ringraziare innanzitutto i miei pazienti, che mi hanno fornito
il materiale “originario” per tutte le riflessioni che ne sono conseguite, ed i “maestri”
al cui sapere ho attinto a piene mani, sia per conoscenza diretta, inclusi molti miei
colleghi con cui ho avuto il piacere di dialogare, nonché quelli che ho avuto modo
di conoscere solo attraverso le loro testimonianze scritte, in tempi e in epoche anche

diverse dalla mia.

Cosi, si sono inanellate considerazioni sull’oggetto, appunto, della psicoanalisi,
oggetto oscuro, non sempre definibile, in quanto concerne linconscio, per
definizione mai del tutto afferrabile; il ruolo del silenzio in seduta e le sue singolari
somiglianze con le prescrizioni di un trattato del 700 sulle “buone maniere”; le
tracce psichiche nella costituzione del soggetto e la funzione della ripetizione; e
ancora, la comunicazione inconscia, questione spinosa ma affascinante, sempre
assai problematica a partire dalle considerazioni di Freud stesso; l'enigma del
masochismo; l'organizzazione familistica dell’istituzione psicoanalitica e le
complesse modalita, da parte di quest’ultima, di organizzare la formazione degli
analisti, dovendo far fronte ai “resti” inevitabili di ogni analisi che si possono
trasmettere attraverso le catene generazionali. Ancora, la funzione attuale della
metapsicologia e la lettura che oggi possiamo fare di Freud, dunque l'identita della
psicoanalisi del XXI secolo; la clinica della paranoia e della nevrosi ossessiva; i
processi legati alla perdita e al lutto; il mistero, se cosi posso dire, del piacere, del
suo principio e del suo “al di 1a”; infine la questione, che valica il sapere
psicoanalitico stesso, del “sentimento oceanico” e della difficolta di rappresentarsi

I'infinito, sebbene concettualmente pensabile.



Insomma, questioni apparentemente diverse, ma che hanno tutte in comune un
campo di ricerca e di riflessione che “agita” da sempre le menti degli psicoanalisti,
alle prese con la cura e allo stesso tempo con la necessita di interrogarsi sul proprio
stesso oggetto di indagine: cosa che fa della psicoanalisi una disciplina del tutto
singolare, con una sua autonomia concettuale, ma necessitata a confrontarsi
continuamente con altri campi del sapere, con altre discipline. Per questo ho voluto
aggiungere, in appendice, un’intervista comparsa in Psiche a Zygmunt Bauman,
forse uno degli interpreti piu acuti e sensibili della nostra epoca, che con il termine
di “modernita liquida” ha segnato un passaggio forse decisivo nella comprensione
di quanto accade nel nostro tempo: sebbene resti convinto anche io che l'inattuale,
qual € la psicoanalisi, sia il modo migliore per comprendere il presente, ritengo
anche che la “vocazione” della psicoanalisi sia ancora quella di interrogare il modo
in cui prendono forma i comportamenti, i conflitti, le relazioni umane. E che per
far questo deve avere uno sguardo sul mondo e provare, dialogando con gli altri
saperi, a disegnare una “mappa” della contemporaneita, senza rinchiudersi nel
recinto della sola clinica, per quanto questa resti la sua fonte maggiore di impegno

e riflessione, oltre che di responsabilita etica.



